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Capitulo 1

Antes Que Vocé Morra

Havia em Bokhara um homem rico e generoso. Porque tinha uma alta

posicdo na hierarquia invisivel, era conhecido como o Presidente do

Mundo.

Cada dia ele distribuia ouro a uma categoria de pessoas — 0s doentes, as

vilvas, e assim por diante. Mas nada era dado aquele que abrisse a boca.
Nem todos podiam guardar siléncio.

Um dia era a vez dos advogados receberem sua parte da subveng¢do. Um

deles ndo se conteve e fez o pedido mais completo possivel. Nada Ihe foi

concedido.

Mas esse ndo foi o fim dos seus esfor¢os. No dia seguinte, os invalidos

estavam sendo ajudados, assim ele fingiu que suas pernas haviam se

quebrado.

Mas o Presidente o conhecia e ele nada obteve. Tentou outra e outra vez,

até mesmo disfar¢ando-se de mulher, mas sem resultado.

Finalmente, o advogado encontrou um coveiro e lhe pediu que o

embrulhasse numa mortalha. ""Quando o Presidente passar”, disse 0 ad-

vogado, "talvez ele presuma que seja um cadaver e jogue algum dinheiro

para 0 meu funeral — e eu lhe darei uma parte™.



E assim foi feito. Uma peca de ouro caiu da mao do Presidente sobre a
mortalha. O advogado a apanhou logo, com medo de que o coveiro a
pegasse primeiro.

Ent&o ele disse ao seu benfeitor: "*Vocé me negou sua subvencdo — veja
como a consegui!™.

"Vocé nada pode obter de mim™, replicou 0 homem generoso, "antes que
VOCé morra".

Este é o significado da frase enigmética: O homem precisa morrer antes
que morra™. O prémio vem depois desta "morte™, e ndo antes. E mesmo
esta ""'morte' ndo é possivel sem ajuda.

HA religides e religides, mas o Sufismo é a religido — o proprio
coracao, a esséncia mais profunda, a prépria alma.

O Sufismo nédo é parte do islamismo; ao contrario, o islamismo é
parte do Sufismo. O Sufismo existia antes de Maomé ter nascido e
existirh mesmo quando Maomé estiver completamente esquecido.
Os islamismos vém e vao, as religides tomam forma e se dissolvem,
e o Sufismo permanece, continua, pois ndo ¢ um dogma, mas a
propria esséncia de ser religioso.

Vocé pode ndo ter ouvido falar do Sufismo e pode ser um Sufi — se
for religioso. Krishna é um Sufi e Cristo também; Mahavira é um
Sufi e Buda também — e eles jamais ouviram falar da palavra e
jamais souberam que algo como o Sufismo existe.

Quando uma religido esta viva, é porque o Sufismo esta vivo nela.
Quando uma religido esta morta, isso apenas mostra que o espirito,
o espirito Sufi, a deixou. Agora existe apenas um cadaver, ndo
importa o quédo decorado — na filosofia, na metafisica, nos dogmas,
nas doutrinas —, mas sempre que o Sufismo a abandona, a religido
cheira a morte. Isto aconteceu muitas vezes, e estd acontecendo em
guase todo o mundo. E preciso que se tenha consciéncia disso, de
outro modo vocé pode se apegar a um cadaver.

Agora o cristianismo ndo tem Sufismo. Ele é uma religido morta —
a igreja a matou. Quando a "igreja" se torna demasiada, o Sufismo
precisa abandonar aquele corpo. Ele ndo pode existir com dogmas.



Ele pode viver bem com uma alma dangante, mas ndo com dogmas;
ndo pode existir com teologias, elas ndo sdo boas companheiras; e
com papas e sacerdotes, € impossivel o Sufismo existir. Ele é
justamente o contrario! O Sufismo ndo necessita de papas ou
pregadores, ndo precisa de dogmas; ele ndo € da cabeca, e pertence
ao coracdo. O coracdo é a Igreja, ndo uma igreja organizada, porque
toda organizacdo € da mente. E uma vez que a mente tome posse, 0
coracdo precisara simplesmente abandonar a casa de vez. A casa
fica estreita demais para o coracdo. Ele precisa da totalidade do céu,
nada menos que isso lhe servira.

O coracdo nao pode ser confinado nas igrejas; a existéncia toda € a
Unica igreja para ele. Ele s6 pode vibrar sob o céu, na liberdade,
mas morre quando tudo se torna um sistema, um padrédo
organizado, um ritual — o estado de Sufismo simplesmente
desaparece ali.

O cristianismo matou Jesus. Os judeus ndo o conseguiram; eles o
crucificaram, naturalmente, mas falharam, ndo puderam maté-Ilo.
Ele sobreviveu a crucificacdo, e este é o significado da ressurrei¢ao
— nado que Jesus tenha sobrevivido fisicamente, mas que a
crucificacdo provou ter sido inatil. Os judeus ndo puderam destrui-
lo; eles tentaram, mas ele sobreviveu. Onde os judeus falharam, os
cristios foram bem-sucedidos, mataram-no sem qualquer
crucificacdo. Eles o mataram através da oracdo, do dogma, da
organizacgdo. Os seguidores e apdstolos conseguiram éxito onde 0s
inimigos falharam.

O cristianismo agora € uma religido morta, pois ndo pode permitir
gue o Sufismo exista em sua alma; ele o teme. Todo dogma sempre
tem medo, porgque Sufismo significa liberdade infinita, sem
confinamento, sem limitagdo. E mais como o amor e menos como 0
silogismo logico; € mais uma poesia e menos uma prosa. Ele é
irracional.

Eis por que toda teologia racional tem medo dele. Uma vez que
vocé dé abertura ao irracional, vocé ndo sabe onde esta. E lembre-



se: Deus é sempre irracional, e € maravilhoso que Ele seja irracional
— de outro modo, Ele teria sido um professor de filosofia huma
universidade qualquer, ou um papa, ou um sacerdote, mas ndo a
existéncia.

O Sufismo morreu muitas mortes em muitas religides. O jainismo €
uma religido morta. Ele floresceu no passado maravilhosamente, e
deu nascimento a um grande mistico como Mahavira. E depois, de
repente, o rio desapareceu, e somente o0 leito seco permanece.
Agora nenhum rio flui, ndo ha vegetacdo nas margens; ele ficou
uma terra deserta. O que aconteceu? Os seguidores do jainismo
tornaram-se intelectuais, matematicos e l6gicos demais. A partir do
mistério de Mahavira, eles criaram doutrinas e argumentos; ficaram
calculistas e argutos demais, e 0 espirito foi morto. O Sufismo teve
gue sair do cristianismo devido ao excesso de rituais na igreja. No
jainismo, o Sufismo teve que sair devido ao excesso de esforco
intelectual, teoldgico e filosofico.

Lembre-se disto: o Sufismo ndo é uma igreja, ndo pertence a qual-
guer religido. Todas as religides, quando vivas, pertencem a ele. Ele
é um vasto céu de uma qualidade particular de consciéncia. Como
isto acontece? Como alguém se torna um Sufi? Uma pessoa se torna
Sufi ndo por pertencer a uma ordem particular, mas por descer da
cabeca e ir para o coragao.

Vocé pode existir de duas formas; como uma pessoa orientada pela
cabeca — e terd sucesso no mundo, acumulara riquezas, prestigio,
poder... Na politica, vocé serd uma pessoa bem-sucedida; aos olhos
do mundo, sera um modelo a ser imitado. Mas no intimo vocé
falhard completamente, sem sombra de davida, pois uma pessoa
orientada pela cabeca ndo pode jamais entrar no interior. A cabeca
se move para fora, € uma abertura para o outro. O coracdo se abre
para dentro, é uma abertura para vocé mesmo. Ou vocé pode
existir como uma pessoa orientada pela cabegca ou como uma
pessoa orientada pelo coracdo. Quando sua energia, sua energia de

vida, desce da cabeca para o coracéo, vocé se torna um Sufi.



Um Sufi significa uma pessoa do coracdo, do amor; alguém gque nao
se incomoda com a origem do Universo, com quem 0 criou ou para
onde vai; de fato, aquele que ndo faz qualquer pergunta — pelo
contréario, ele comeca a viver. A existéncia esta ali: somente os tolos
se preocupam de onde ela vem. Somente os tolos, eu digo. Eles
podem ter-se rodeado de palavras filosoficas, astutas, mas sao
tolos. O sabio vive a existéncia. Ela esta aqui e agora! Por que se
preocupar de onde ela vem? Que importancia tem isso? Se alguém
0 criou ou ndo, é irrelevante. Vocé estd aqui pulsando, vivo —
dance com a existéncia! Viva-al Seja-al E permita que ela aconteca
em seu total mistério dentro de vocé.

E este € 0 milagre: a pessoa que ndo se preocupa de onde vem, a
pessoa que ndo faz perguntas, recebe as respostas. Alguém que nao
é curioso, mas que celebra tudo que se apresenta — qualquer que
seja o0 caso, ele o celebra —, subitamente fica consciente da propria
fonte, e de repente toma consciéncia da propria culminagdo. O fim
e o0 inicio se encontram nele — porque ele préprio se torna o
mistério. Agora o0 mistério ndo é algo que esté ali como um objeto, o
gual vocé tem que andar em circulos para ver e observar. N&o,
porgue ndo é esse 0 modo de conhecé-lo; esse € 0 meio de perdé-lo.
Vocé poderd andar em circulos, para la e para c4, mas nunca ira
penetra-lo. Como é que vocé pode saber? Vocé estd desorientado,
age na periferia. Em vez disso, penetre nele e va até seu centro —
torne-se ele.

E vocé pode se tornar, porgue vocé é parte dele.

E vocé pode se tornar, porgue ele é parte de vocé.

E entdo, subitamente, todas as perguntas desaparecem. De repente,
a resposta esté ali. Ndo que vocé tenha chegado a uma solugédo para
0s seus problemas. N&o. N&o existem problemas, absolutamente.
Quando eles ndo existem, pela primeira vez vocé se torna apto e
capaz de viver o mistério que é a vida, de viver Deus, de ser Deus.
Um grande Sufi — vocé deve ter ouvido seu nome, Al Hillaj
Mansur — foi morto pelos mucgulmanos, porque disse: "Anal Hak"



— eu sou Deus. Quando vocé penetra no mistério da vida, ndo €
gue vocé seja um observador, porque um observador é sempre um
estranho — vocé se torna um com ele. N&o é que nade no rio, ndo é
gue flutue no rio, ndo é que se debata no rio. Ndo — vocé se torna o
rio. De repente vocé percebe que a onda é parte do rio. E o
contrario também é verdadeiro: o rio é parte da onda. N&o é que
sejamos partes de Deus — Deus também é parte de nos.

Quando Al Hillaj Mansur afirmou: "Eu sou Deus", os mugulmanos
0 mataram. O Sufismo é sempre morto pelas pessoas religiosas,
pretensas religiosas — porque elas ndo podem tolera-lo, ndo podem
tolerar alguém que afirma que é Deus! Seus egos ficam ofendidos.
Como pode um homem ser Deus? Mas quando Al Hillaj diz: "Eu
sou Deus", ele ndo esta dizendo: "Eu sou Deus e vocé ndo é", "Eu
sou Deus e estas arvores nao sao", "Eu sou Deus e estas pedras ndo
sdo". Ao afirmar "Eu sou Deus", esté afirmando que o todo ¢ divino
e sagrado. Tudo é divino.

Assim, essas pessoas fanaticas que acreditam em dogmas... elas di-
zem que Deus criou ser humano e por isso ser humano sé pode ser
uma criatura, ndo um criador; e isto é profanacdo, 0 maximo de
profanidade é afirmar: "Eu sou Deus" — e o mataram. E o que
estava Mansur dizendo quando o mataram? Ele dizia bem alto para
0 céu: "Vocé ndo pode me enganar! Mesmo nestes assassinos eu O
vejo — Vocé ndo me engana! Vocé estd aqui nestes assassinos. E
seja qual for a forma em que Vocé vier, meu Deus, eu O
reconhecerei, porque eu ja O conheci".

O Sufismo ndo € pensar sobre a existéncia, mas ser a existéncia.
Nao é pensar, ndo é fazer algo sobre a existéncia. Nao €
pensamento nem acgdo, mas ser.

E agora mesmo, sem qualquer esforgo, vocé pode ser um Sufi. Se
vocé para de pensar e abandona a idéia de fazer algo, se abandona
a idéia de ser um pensador e um realizador, se vocé simplesmente
esta contente em ser, de repente vocé é um Sufi. E este sera meu
esforco enquanto estiver falando do Sufismo; ndo sera para



doutrina-lo, nem para torna-lo mais culto, mas para fazer de vocé
um Sufi.

Os Sufis cantam, ndo fazem sermdes, porque a vida € mais uma
cangdo e menos um sermao. E eles dangam, ndo falam de dogmas,
porgue a danca € mais viva, mais como a existéncia, mais como 0s
passaros que cantam nas arvores e Como 0 vento que passa através
dos pinheiros, mais como a cachoeira, a chuva caindo ou a grama
nascendo. Toda vida é uma danca, vibrando, pulsando, com vida
infinita.

Os Sufis gostam de dancar; eles ndo estédo interessados em dogmas.
Eles contam lindas estorias. A vida é mais como uma estoria, e
menos como uma historia. E os Sufis criaram lindas estorinhas. Na
superficie, vocé pode se enganar. Na superficie, ela podera parecer
apenas uma estoria comum, mas se vocé penetra fundo, as estorias
Sufis sdo muito fecundas, prenhes de significado, plenas do
significado do Supremo. Assim lhe contarei algumas estorias e as
discutirei, a fim de ajuda-lo a penetrar na esséncia mais profunda e
a entender algumas coisas sobre o coracao, a fim de ajuda-lo, a sua
energia e a todo o seu ser a ir a uma nova jornada em direcdo ao
coracdo; a fim de empurra-lo — porque vocé tera medo.

O coracdo é a coisa mais perigosa do mundo.

Toda cultura, toda civilizagdo e toda pretensa religido separam a
crianca do seu coracdo. Ele é uma coisa muito perigosa. Tudo que é
perigoso vem do coragdo. A mente é mais segura, e com a mente
vocé sabe onde esta. Com o coragdo, ninguém sabe onde esta. Com
a mente, tudo é calculado, mapeado, medido. E vocé pode sentir a
multiddo sempre com vocé, a sua frente e atrds de vocé. Muitos
estdo se movendo nela; é uma auto-estrada — concreta, sélida e que
lhe d& uma sensacdo de seguranca. Com o coragdo vocé estd so,
ninguém esta com vocé. O medo 0 pega, 0 possui, toma conta de
vocé. Para onde vocé esta indo? Agora vocé ndo sabe mais, porque
guando vocé se move numa estrada com a multiddo, vocé sabe
onde vai porgue pensa que a multiddo sabe.



E todos estdo na mesma posicdo; todos pensam: "Tanta gente an-
dando, devem estar indo a algum lugar; de outro modo, porque
tanta gente, milhdes de pessoas se movendo? Devem estar se
dirigindo a algum lugar". Todos pensam assim. Na verdade, a
multiddo ndo vai a lugar algum. Jamais uma multiddo chegou a
meta alguma; a multiddo continua a caminhar. Vocé nasce e se
torna parte dela, e a multidéo j& estava caminhando antes de vocé
nascer. E chega um dia em que vocé acaba, vocé morre, e a
multiddao continua a caminhar, porque sempre ha gente nova
nascendo. A multiddo nunca chega a lugar algum — mas ela da
uma sensacao de conforto. Vocé se sente aconchegado, rodeado de
tantas pessoas mais sabias, mais velhas e mais experientes que
vocé; elas devem saber para onde estdo caminhando — e vocé se
sente seguro.

No momento em que vOcé comeca a cair para 0 coragdo... e € uma
gueda, como cair num abismo. Eis por que quando uma pessoa esta
apaixonada, dizemos que ficou caida de amor. E uma queda — a
cabeca a v& como uma queda —, alguém se desviou, caiu. Quando
vocé comeca a cair em direcdo ao coragdo, vocé fica sé; agora
ninguém pode estar ali com vocé. Vocé, na sua soliddo total, ficara
temeroso e assustado. Agora ndo sabera para onde estd indo,
porgue ninguém esta ali e ndo ha marcos de referéncia. Na
verdade, ndo h4 um caminho sélido, concreto. O coracdo ndo esta
mapeado, medido, cartografado. Sé haverd um tremendo medo.
Todo o meu esforco € para ajuda-lo a ndo ter medo, porque
somente através do coracdo € que vocé renascera. Mas antes de
renascer, vocé tera que morrer. Ninguém pode renascer antes de
morrer. Logo, toda mensagem do Sufismo, do Zen, do Hasidismo
— todas essas sdo formas de Sufismo — é de como morrer. A base é
a arte de morrer. Nao estou ensinando aqui outra coisa senao isto:
COmMo morrer.

Se vocé morre, fica disponivel a fontes infinitas de vida. Na verda-
de, vocé morre na sua forma presente; ela ficou estreita demais.



Nela vocé apenas sobrevive — vocé nao vive. A tremenda
possibilidade da vida estd completamente fechada, e vocé se sente
confinado, preso. Vocé sente, em todas as partes, uma limitacéo,
uma prisdo. Uma parede, um pareddo de pedra surge em cada
lugar para onde vocé se dirige — uma parede.

Todo o meu esfor¢o é de como quebrar estas paredes de pedra. E
elas ndo sdo feitas de pedras, mas de pensamentos. E nada é mais
rochoso 0 que um pensamento; eles sdo feitos de dogmas, de
escrituras. Eles o cercam, e onde quer que V4, vocé os carrega junto.
Vocé carrega sua prisao; ela estd sempre pendurada a sua volta.
Como rompé-la?

A quebra das paredes parecera uma morte para vocé. E ¢, de certo
modo, porque sua identidade atual sera perdida. Seja vocé quem
for, sua identidade sera perdida; vocé ndo sera mais. Subitamente,
uma outra coisa ... Ela estava escondida dentro de vocé, mas vocé
nao estava alerta. De repente, uma descontinuidade. O velho ja ndo
é mais, e algo completamente novo entrou. Ndo se trata de uma
continuidade com o seu passado, eis por que a chamamos de
morte. Ndo é continuo: existe um intervalo.

E se vocé olhar para trds, ndo tera a sensacdo de que era real tudo
aquilo que existia antes desta ressurreicdo. Nao, parecera como se
fosse um sonho, ou como se vocé tivesse lido em algum lugar, uma
ficcdo, ou como se alguém tivesse contado sua propria estdria e que
jamais fora sua — de uma outra pessoa. O velho desaparece
completamente. Eis por que chamamos isto de morte. Um
fendmeno absolutamente novo passa a existir, e lembre-se da
palavra "absolutamente". Nao é uma forma modificada do velho,
ndo tem conexao alguma com o velho; trata-se de uma ressurreigao.
Mas a ressurrei¢do so € possivel quando vocé for capaz de morrer.
O Sufismo é uma morte e uma ressurreicdo. E eu o chamo a
religido.

Vamos ver agora esta linda estoria:



Havia em Bokhara um homem rico e generoso. Porque tinha uma alta
posicdo na hierarquia invisivel, era conhecido como o Presidente do
Mundo.

Cada dia ele distribuia ouro a uma categoria de pessoas — 0s doentes, as
vilvas, e assim por diante. Mas nada era dado aquele que abrisse a boca.
Nem todos podiam guardar siléncio.

Acompanhe-me vagarosamente:
Havia em Bokhara um homem rico e generoso.

E uma combinagcéo dificil: "rico e generoso”. Os pobres sdo sempre
generosos, 0s ricos nunca. E assim que eles se tornam ricos. Se um
homem rico é generoso, é porque aconteceu uma revolucdo. Um
homem rico se torna generoso somente quando atingiu uma
profunda compreensdo de gque as riquezas sdo inuteis. Quando ele
vem a saber que tudo que este mundo pode dar nédo vale a pena ter,
s6 entdo a generosidade se torna possivel — entdo ele comeca a
partilhar. De outra forma, continuara acumulando mais e mais e
mais. A mente continua querendo sempre mais; ndo tem fim. Se
Vvocé ndo estiver atento, todas as riquezas de todos 0s mundos nao
serdo suficientes — porque a mente ndo se importa com o que vocé
tem. Ela simplesmente continua dizendo: "Mais!".

Conta-se que quando Alexandre, o Grande, estava vindo para a in-
dia, encontrou-se com um grande mistico, Diégenes. Didgenes é
um dos grandes Sufis. Didgenes costumava andar nu, como 0s
animais. Ele era tdo belo na sua nudez... porque é a feilra que
tentamos esconder, ndo a beleza.

Por que vocé quer esconder seu corpo dos outros? O que ha de
errado com ele? A sociedade, a civilizacdo e a cultura
condicionaram sua mente a acreditar que h& algo errado com o
corpo. Se vocé for apanhado nu, se sentira culpado. E existem leis e



tribunais para for¢a-lo a ndo andar nu. E toda a natureza € nua, e
ela é tdo bonita! S6 o ser humano se tornou feio.

Algum dia, quando o ser humano for mais consciente, sera cada
vez menos € menos apegado as roupas. Elas podem ser usadas
como coisas Uteis: 0 tempo esta frio — naturalmente vocé precisa
cobrir o corpo; mas quando o tempo estd agradavel e o individuo
pode ser como um animal simples e inocente, ele precisa ser.
Completamente escondido sob as roupas, seu corpo deixou de ter a
sensagdo do sentir, vocé se esqueceu completamente da linguagem
do sentir o toque dos raios de sol e de aprecia-los. Vocé se esqueceu
de sentir o vento no seu corpo nu, como as arvores sentem, e de
dancar. Somente seu rosto foi deixado, somente sua cabega. Todo o
Seu corpo se tornou entorpecido.

Diogenes vivia nu, mas sua nudez era muito, muito bela — porque
era inocente. Vocé também pode viver nu como uma perversao, e
entdo ndo sera bonito. Entdo vocé serd um exibicionista — algo
ficou errado no seu mundo psicoldgico. Didgenes vivia nu como 0s
animais. E Alexandre, dizem, ficou com inveja. Ele estava vestido
com as roupas mais caras possiveis, e sentiu inveja ao ver Didgenes
nu. Tao belo! — invejoso. Ele perguntou: "Como posso ser como
vocé? — téo inocente, tio belo!".

Di6genes respondeu: "N&o existe um como para isso". E ele estava
deitado na areia, a beira de um rio. Era de manhd e o sol estava
nascendo; ele devia estar apreciando a poesia que vem das areias
para o corpo nu, as mensagens sutis, o calor morno do sol sobre ele.
Diogenes disse: "Ndo ha necessidade de perguntar por nenhum
como. Esta margem é grande o bastante para nds dois. Jogue fora
suas roupas e deite-se aqui comigo".

como é um truque da mente para adiar. Se vocé perguntar como,
estarda perguntando como deixar para depois, porque estara
dizendo que deve haver algo a ser praticado. E a prética leva
tempo. E, naturalmente, vocé ndo pode praticar agora; o0 amanha
chega. E, uma vez que o amanha chegar, vocé estara acabado.



Diogenes disse: "Nao é uma questdo de como! Apenas se deite e
descanse! Essa margem é grande o bastante para nés dois".
Alexandre disse: "Sempre sonhei que algum dia havera uma possi-
bilidade — quando eu conquistar o mundo inteiro. Estou
esperando por esse dia, entdo também relaxarei e descansarei".
Diogenes sorriu e disse: "Entdo vocé é um tolo, porque Didgenes
pode descansar e relaxar sem ter conquistado o mundo inteiro.
Portanto, por que vocé precisa se impor a condicdo de que sé
guando tiver conquistado o mundo é que ira descansar e relaxar?
Eu Ihe digo: entdo isso nunca acontecera, porque a mente sempre
vai querer mais e mais. E quando tiver conquistado este mundo,
entdo a mente perguntard: "Existe algum outro mundo?".

E conta-se que quando Didgenes afirmou isto, que ndo ha outro
mundo, mas que a mente perguntara: "Existe algum outro mundo?"
Alexandre ficou triste. A tristeza o invadiu imediatamente, sabendo
gue nao existe outro mundo. Uma vez que vocé tenha conquistado
este mundo, o que fara entdo? N&o ha outro mundo & conquistar, e
a mente se sentira frustrada.

A mente continua pedindo mais e mais. Ela ndo se importa com o
gue vocé tem; vocé pode ser um mendigo — ela vai querer mais;
pode ser um imperador — ela vai querer mais. A natureza da
mente € insaciavel. Ndo importa o que vocé tenha, é da propria
natureza dela pedir sempre mais. Um rico continua pedindo mais e
permanece pobre, continua desejando mais e permanece pobre. E
dificil encontrar um homem verdadeiramente rico.

Em toda a minha vida, s6 encontrei um homem que era realmente
rico. Encontrei muitos, muitos homens ricos, mas s6 um era
verdadeiramente rico. E por que ele era rico? Porque tinha
entendido a futilidade de tudo. Quando o encontrei pela primeira
vez, ele trouxe milhares de rupias e as despejou aos meus pés. Eu
lhe disse: "Agora ndo preciso delas. Se algum dia precisar, lhe
mandarei um recado”.



O velho comecou a solugar e a chorar. Eu ndo podia entender qual
era o problema. E ele disse: "Néo fale assim — porque sou téo
pobre e ndo tenho nada mais a lhe oferecer, a ndo ser dinheiro". E
continuou: "Eu sou tdo pobre! Ndo tenho nada mais a Ihe oferecer,
exceto dinheiro. E se vocé o rejeita, parece que esta rejeitando a
mim, porque ndo tenho nada mais. Dinheiro eu posso dar, sO isso
eu tenho — nada mais".

Este € um homem que chegou a compreender que as riquezas nao
sao riquezas reais e que o homem permanece pobre.

Havia em Bokhara um homem rico e generoso.

"Generoso" significa que ele realmente viveu nas riquezas, experi-
mentou 0 mundo, e que chegou a conclusdo de que este mundo
nada mais é do que um sonho. E as riquezas apenas lhe ddo uma
ilusdo de ser rico, mas ndo o tornaram verdadeiramente rico. Este
homem esta desiludido. Eis por que ele se tornou generoso. Agora
ele pode partilhar, agora ele pode dar tudo! Agora ndo ha
perguntas, e ele ndo pede mais, ao contrario, ele partilha com os
outros tudo o que possuli.

Porque tinha uma alta posi¢do na hierarquia invisivel...

E um homem assim, imediatamente se torna muito elevado no
mundo da consciéncia. Se vocé pode partilhar tudo que tem,
subitamente vocé sobe na hierarquia do invisivel. Neste mundo,
vocé pode parecer um mendigo; no outro, pela primeira vez, vocé
se torna um imperador.

Buda renunciou seus palacios, seu reino, suas riquezas e se tornou
um mendigo. Quando voltou a cidade natal, seu pai estava muito
zangado — como todos os pais ficam. E dificil encontrar um pai
gue ndo fique zangado com o filho, porgue, seja la o vocé faca, ndo
faz diferenca. Vocé pode se tornar criminoso, ele ficara zangado; ou
santo, ele ficar4d zangado. Mesmo que vocé se torne um Buda... 0



pai estava zangado. Porque vocé nunca corresponde as
expectativas de alguém; € impossivel. Como pode vocé
corresponder as expectativas de alguém? Ele préprio ndo pbde
realiza-las e espera que vocé o faga. Por isso, tudo quevocé fizer
estara errado.

O pai estava muito zangado. E Buda tinha se tornado lluminado.
Ele voltara a um ser totalmente transformado, ressurrecto. Ele
estava envolvido por uma luz infinita e por um siléncio. Conta-se
gue, em qualguer momento e, onde quer que fosse, mesmo as
arvores sentiam sua presenca e as flores nasciam antes da época;
em qualquer lugar por onde andasse, fazia-se um siléncio profundo
doze milhas a sua volta. Mas um pai é uma excecao.

O pai estava zangado; ele ndo podia sentir o siléncio, a luz — ele sé
podia ver um vadio, um mendigo. E disse: "E demais! Vocé ja
vadiou bastante. Volte! Minhas portas ainda estdo abertas. Olhe
para vocé: o filho de um imperador — pedindo comida na sua
propria capital, esmolando. Olhe para sua tigela de mendigo, suas
roupas rasgadas, quase em tiras! O que esta fazendo a si mesmo?
Tenho vergonha de vocé! Mas tenho coracéo, coracdo de pai, e
minhas portas ndo estdo fechadas. Vocé me magoou
profundamente, mas ainda tenho um coracdo de pai. Volte! N&o
ande como mendigo — seja um imperador!".

E conta-se que Buda respondeu: "Eu era um mendigo, agora me
tornei um imperador — mas como convencé-lo? Eu era um
mendigo enquanto vivia no palacio. Quando vocé pensava que eu
iria ser o herdeiro do seu reino, eu era um mendigo e estava
aprisionado. Agora sou totalmente livre. E, pela primeira vez,
compreendi o que significa ser imperador. Mas como convencé-
lo?".

No momento em que comeca a partilhar, vocé mostra que sua cons-
ciéncia atingiu um ponto, um crescimento. Uma pessoa adulta
sempre partilha. Se ela esté presa as suas coisas, ainda ndo cresceu,
ainda é infantil. Por qué? Porque vocé sé pode possuir uma coisa se



partilhar. Nao ha outra posse. Se estd preso a uma coisa, iSsO
mostra que a coisa € que VOCcé, que seu amor, maior que seu ser. Eis
por que vocé se prende as coisas. Sua alma esta na posse. Vocé nao
pode dividir, ndo pode ser generoso.

Porque tinha uma alta posi¢do na hierarquia invisivel, era conhecido como
0 Presidente do Mundo.

Os Sufis concedem tais titulos a seus mendigos: "Presidente do
Mundo". Nao entenda mal! Ele ndo é um presidente no sentido em
gue Ford ou Nixon o foram. Esses sdo 0s homens mais pobres do
mundo, os ultimos, numa profunda ilusdo de que sdo 0s primeiros.
Este homem deve ter se reduzido ao ultimo dos homens. Somente
aqueles que estdo desiludidos com o mundo podem aguentar até o
fim. Eles podem se tornar os ultimos. E Jesus disse: "Aqueles que
sdo os ultimos neste mundo, serdo 0s primeiros no Reino do meu
Deus". Jesus devia estar falando de tal homem — o rico e generoso.
E Ihe digo: se vocé é generoso, vocé é rico; se vocé ndo é generoso,
vocé pode estar na ilusdo de que é rico, mas vocé é pobre. A
generosidade é a verdadeira riqueza.

E para ser generoso, para partilhar, vocé ndo precisa de muita coisa.
Para ser generoso, vocé sO precisa partilhar qualquer coisa que
tenha. Vocé pode ndo ter muito — essa ndo € a questdo. Quem tem
muito? Quem pode alguma vez ter o bastante? Nunca é muito,
nunca € o bastante. Vocé pode ndo ser absolutamente nada, pode
ser apenas um mendigo da rua, mas ainda assim pode ser
generoso.

Vocé ndo pode sorrir quando um estranho passa? Vocé pode sorrir,
pode dividir seu ser com o estranho, e entdo vocé é generoso. Vocé
nao pode cantar quando alguém esté triste? Vocé pode ser generoso
— 0s sorrisos nada custam. Mas vocé ficou tdo miseravel gue,
mesmo antes de sorrir, pensa trés vezes: sorrir ou ndo sorrir?



Cantar ou ndo cantar? Dancar ou ndo dancar — alias, ser ou ndo
ser?

Partilhe seu ser, se vocé ndo tiver nada; essa € a maior riqueza —
todos nascem com ela. Partilhe seu ser! Estenda sua méao, dirija-se
ao outro com amor no corac¢do. N&o considere ninguém como um
estranho. Ninguém o é; ou todos sdo. Se vocé partilha, ninguém é;
se ndo partilha, todos séo.

Vocé pode ser alguém muito rico, mas um miseravel, se ndo parti-
lha. E entdo seus proprios filhos sdo estranhos, entdo sua prépria
esposa é uma estranha — porque como pode alguém se encontrar
com um homem miseravel? Ele estd fechado, ja esta morto no seu
timulo. Como pode vocé caminhar em dire¢do a um homem
miseravel? Se o fizer, ele foge. Estd sempre com medo, porque
sempre que alguém se aproxima, o compartilhar comeca. Até um
aperto de mdo a pessoa miseravel sente que é perigoso, porque,
guem sabe? — uma amizade pode nascer dai, e entéo existe perigo.
Uma pessoa miseravel estd sempre alerta, em defesa, para ndo per-
mitir que alguém chegue muito perto. Ela mantém todos a
distancia. Um sorriso é perigoso porque quebra as distancias. Se
vocé sorri a um mendigo na rua, a distancia é quebrada, ele ja ndo é
um mendigo, tornou-se um amigo. E, entdo, se ele estiver com
fome, vocé tera que fazer alguma coisa. E melhor ficar sem sorrir, é
mais seguro, mais econémico, menos perigoso — nenhum risco
nisso.

Ndo é uma questdo de partilhar alguma coisa, mas de
simplesmente partilhar — qualquer coisa que vocé tenha! Se vocé
ndo tem outra coisa, tem ainda um corpo quente — vocé pode se
sentar perto de alguém e dar-lhe seu calor. Vocé pode sorrir,
dancgar, cantar, rir e ajudar o outro a rir. E quando duas pessoas
riem juntas, seus seres se tornam um nesse momento; quando duas
pessoas sorriem juntas, subitamente toda a disténcia se dissolve —
Vvocés estao conectados.



Portanto, ndo pense que para ser generoso VOCé precisa ser rico. E
exatamente o contrario: se vocé quer ser rico, seja generoso. E
tantas riquezas estao disponiveis sempre, tantas dadivas vocé traz
com sua vida e leva outra vez quando morre. Vocé podia ter
partilhado e, com isto, poderia ter consciéncia do quanto a
existéncia o faz rico e como vocé vive pobre.

E quanto mais vocé partilha, mais seu ser comeca a fluir. Quanto
mais ele flui, mais e mais novas fontes alimentam o rio, e vocé
permanece renovado.

Somente um ser humano generoso € renovado. Um ser humano
nao-generoso, fechado, miseravel, torna-se sujo — esta propenso a
ficar assim. E exatamente como um poc¢o. Ninguém o usa, 0 pogo
ndo tem possibilidade de dar sua 4gua a ninguém; entdo, o que
acontecerd com ele? Novas fontes ndo o estardo suprindo, porque
nao ha necessidade. A agua velha ficara cada vez mais e mais suja;
0 poco inteiro estara morto. Aguas frescas ndo estardo chegando até
ele. E assim que tem acontecido a muitos de vocés.

Convide as pessoas a compartilhar de wvocé.

Convide as pessoas a beber de vocé.

Esse é o significado do que Jesus diz: "Bebam de mim! Comam de
mim!". Quanto mais vocé se alimenta dele, mais Jesus cresce.
Quanto mais vocé bebe dele, mais as aguas frescas fluem. As
riquezas que a vida lhe doou ndo sdo limitadas, mas s6 um ser
humano generoso pode saber disso. Elas séo ilimitadas. Vocé néo é
uma companhia de recursos limitados, mas de recursos ilimitados.
Atras de vocé, o Divino estd escondido. Ninguém pode exauri-lo.
Cante quantas cangdes puder, e vocé ndo sera exaurido; até pelo
contrario, melhores e melhores cangdes virao.

Conta-se de um dos maiores poetas da india, Rabindranath Tagore,
gue quando estava morrendo, aproximou-se um amigo, um
literato, um grande critico, e lhe disse: "Vocé pode morrer em
profunda alegria, porque vocé cantou muitas can¢des. Ninguém
antes cantou tanto". Rabindranath escreveu seis mil cang¢des. O



grande poeta inglés Shelley escreveu apenas duas mil, e ele
escreveu seis mil poemas. E cada um deles é uma maravilha em si
mesmo, um lindo diamante, Unico. O amigo estava certo. Ele disse:
"Vocé pode morrer em profunda alegria, realizado. Cantou tantas
canc¢des! Nem mesmo um Kalidas ou um Shelley podem competir
com vocé". E enquanto dizia isso, lagrimas escorriam dos olhos de
Radindranath. Ele ndo podia acreditar e disse: "Vocé — chorando!
Estd com medo da morte? Jamais poderia acreditar que um homem
gue esteve a vida toda cantando que a morte ¢ a grande amiga
esteja com medo da morte?".

Radindranath respondeu: "N&o, ndo estou com medo da morte. A
morte é linda, tdo linda quanto a vida. Estou chorando porque
ultimamente cangdes melhores e melhores estavam vindo. Até
agora eu era s6 uma crianca, e agora a maturidade estava
acontecendo e Deus estava me dando mais e mais. Quanto mais eu
cantava, mais fluia de mim. Na verdade, agora a veena* estava
pronta, mas é tempo de partir. Isto € injusto. Agora que eu estava
me sentindo pronto para realmente cantar!.

Mas lhe digo: mesmo que Rabindranath tivesse vivido mil anos,
teria acontecido o mesmo — porque € um fluir eterno. Vocé
partilha e sabe que flui eternamente, vocé canta e sabe que esta
sempre surgindo mais. N&o h& fim para isso. Mesmo depois de mil
anos, Rabindranath teria morrido com lagrimas nos olhos, porque
estava fluindo mais. Ninguém pode exauri-lo. Deus é inexaurivel, e
vocé tem Deus dentro de si. Por que vocé é tdo miseravel?
Miseravel, vocé se torna pobre.

Generoso, vVocé se torna rico.

E vocé pode se tornar generoso agora mesmo, como VOcé é, porque
ndo precisa de nada para isso. Vocé precisa simplesmente
compreender — e tomar-se! Nada esta faltando. Tudo o que vocé
precisa para ser generoso ja acontece.

* Instrumento musical de corda



E claro: ele era conhecido como o Presidente do Mundo.

Cada dia ele distribuia ouro a uma categoria de pessoas — 0s doentes, as
vilvas, e assim por diante. Mas nada era dado aquele que abrisse a boca.
Nem todos podiam guardar siléncio. Frases muito,

muito profundas e fecundas.

Se vocé for ao templo e sua oragdo se tornar um desejo, ela jamais
serd ouvida, pois uma oracdo sO € possivel quando o desejo ndo
estiver presente. Um desejo jamais pode se tornar uma oragao. Se
vocé pedir algo, vocé perderd; ndo estara orando. E Deus sabe quais
séo suas necessidades.

Havia um santo Sufi, Bayazid, que costumava dizer sempre: "Deus
sabe do que preciso, por isso nunca orei — porque é tolice! O que
dizer a Ele? Ele j& sabe. Se eu digo algo que Ele ja sabe, € tolice. Se
tento achar algo que Ele ndo sabe, também € tolice. Como é que
Vvocé pode pensar uma coisa dessas? Por isso, simplesmente nunca
me preocupei. Tudo que preciso, Ele sempre me d&".

Mas, naquela época, ele era muito pobre, faminto, rejeitado na cida-
de por onde passava. Ninguém estava disposto a lhe dar um abrigo
para a noite. E a noite estava escura e ele estava sentado sob uma
arvore; fora da cidade era perigoso. E um discipulo disse: "O que
dizer dessa situacdo? Se Ele sabe que Seu amado Bayazid esta em
tal apuro — que a cidade o rejeitou, que estd com fome e sem
comida, sentado sob uma &rvore, com animais selvagens a volta,
sem poder dormir — de que tipo de Deus vocé estéd falando, que
sabe de tudo que vocé necessita?".

Bayzaid sorriu e respondeu: "Ele ja sabe que é isto o que preciso
neste momento. Esta é a minha necessidade! De outra forma, como?
— porqgue eu deveria estar assim? Deus sabe quando vocé necessita
da pobreza", disse Bayazid, "e quando vocé necessita da riqueza. E
Deus sabe quando vocé precisa jejuar e quando VoOcé precisa
participar de um banquete. Ele sabe! E esta é minha necessidade
neste exato momento".



Vocé ndo pode pedir. Se o fizer, ndo lhe sera concedido. No proprio
pedir, vocé prova que ndo é capaz de recebé-lo. A oragdo deveria
ser silenciosa. O siléncio é a ora¢do. Quando as palavras chegam, os
desejos imediatamente as sucedem — porque as palavras sdo o
veiculo do desejo. No siléncio, como vocé pode desejar? Ja tentou?
No siléncio vocé pode desejar alguma coisa? Como pode desejar,
estando em siléncio? A linguagem serd necessaria, todas as
linguagens pertencem ao reino do desejo. Dai a insisténcia, de
todos os que sabem, a respeito de permanecer em silencio, porque
somente quando ndo ha palavras na sua mente é que o desejo cessa,;
de outro modo, o desejo estara escondido atras de cada palavra.
Tudo que vocé diz, mesmo se for ao templo, a mesquita ou a igreja,
e disser: "Eu ndo desejo coisa alguma”, isso € um desejo. Apenas
veja, observe — escondido em algum lugar estd o desejo. E vocé ja
ouviu que enquanto ndo parar de desejar, nada lhe serd dado. Eis
por que vocé esta dizendo: "N&o desejo" — para obté-lo. Mas o
desejo esté escondido la atras, na sombra. De outro modo, para que
dizer: "N&o desejo coisa alguma™?

Seja silencioso. SO o siléncio é oragéo.

Assim, todas as oragdes que vocé tem feito sdo falsas, todas as ora-
¢cdes que lhe foram ensinadas ndo sdo absolutamente oracdes, mas
rituais mortos. Existe apenas uma prece, e essa € estar em siléncio,
tdo em siléncio que nem uma simples palavra flutue no lago de sua
consciéncia; nenhuma onda, o lago esta completamente silencioso,
torna-se um espelho e reflete a existéncia, reflete Deus. Nesse
momento de siléncio, tudo é alcan¢ado.

Entdo, esta estdria diz:

Cada dia ele distribuia ouro a uma categoria de pessoas — 0s doentes, as
vilvas, e assim por diante. Mas nada era dado aquele que abrisse a boca.

Esta estoria Sufi diz: "Mantenha a boca completamente fechada" —
nao s6 externamente, mas também internamente. E entdo muito Ihe



sera dado. Quando vocé ndo pede, muito lhe é dado; quando vocé
pede, nada lhe é dado. Parece um paradoxo, mas € a propria lei
fundamental da existéncia. Nao peca — e de repente, vocé percebe
gue muito esta vindo.

Aconteceu: Um homem veio a Bayazid e disse: "Por causa dos seus
ensinamentos, minha vida esta destruida. Ha vinte anos eu vim e
vocé me disse: Se ndo pedir, a riqueza o0 seguira. Se ndo procurar,
tudo lhe sera dado. Se ndo correr atras de mulheres bonitas, as
mulheres mais lindas virdo a vocé'. Vinte anos perdidos! Nenhuma
sequer, nem ao menos uma feia apareceu. E nenhuma fortuna —
permaneci pobre. Vocé destruiu minha vida. O que vocé me diz
agora?".

Bayazid respondeu: "Poderia ter acontecido, mas Vvocé estava
olhando demais para tras, sempre vigiando para ver se elas vinham
ou ndo. O desejo estava ali. Vocé perdeu por causa do desejo, ndo
por mim. Estava sempre esperando: Agora vai chegar uma mulher
linda e vai bater a porta. Agora a deusa da fortuna vai chegar'. Vocé
nao estava em siléncio, ndo estava num estado de ndo-desejo".

Os Sufis dizem: "Quando vocé ndo pede, lhe é dado". E este
ensinamento ainda vai mais fundo do que o de Jesus. Jesus diz:
"Peca e Ihe sera dado. Bata e as portas se abrirdo para vocé". E 0s
Sufis dizem: "Pe¢a e nunca lhe serd dado. Bata, bata sua cabega
contra a porta, e ela ficara mais fechada do que nunca".

Nem todos podiam guardar siléncio...

Mesmo sabendo isto, que este homem, este generoso homem de
Bokhara lhes daria apenas se ficassem em siléncio. Mas ¢ téo dificil,
porque a mente diz: "Faca um apelo! Conte-lhe a situacédo toda para
que possa arrancar mais coisas dele". E a estoria é linda, porque ela
se refere a um advogado. Qualquer um outro pode manter a boca
fechada, mas um advogado ndo. Ele sabe como fazer uma peticéo



na corte, sabe como convencer e seduzir o juiz, sabe que se ficar em
siléncio perdera a causa.

No mundo, as palavras sdo muito importantes. Um advogado vive
das palavras, porque a corte é o préprio templo deste mundo. Vocé
j& viu os prédios das cortes supremas? Sdo os templos de agora;
muita coisa € desperdicada neles. Por qué? Mesmo os templos se
tornaram minusculos, mas as cortes supremas estao ficando mais e
mais altas e cada vez maiores. De fato, o poder esta ali — o poder
da violéncia e do assassinio, da lei, da linguagem e da l6gica. Um
advogado é um logico.

Ele sabia muito bem que este homem tinha uma condicéo: se ficar
silencioso, ele lhe darg; se pedir, ndo dara — "Mas mesmo assim,
nem todos podiam guardar siléncio". E tao dificil ficar em siléncio!
Vocé sabe, eu lhe digo repetidamente: mantenha siléncio! — mas €
assim? Eu lhe digo sempre, mil e uma vezes, que Deus esta pronto
a Ihe dar, mas atraveés do seu siléncio mostre que vocé esta pronto a
receber. E vocé ndo mostra! Vocé gostaria de dizer a Deus que esta
realmente numa terrivel miséria, em angustia e ansiedade, para que
algo mais possa ser conseguido Dele.

Um dia era a vez dos advogados receberem sua parte da subvengdo. Um
deles ndo se conteve e fez o pedido mais completo possivel. Nada Ihe foi
concedido. Mas esse néo foi o fim de seus esforgos.

E dificil ficar livre de um advogado; ele descobrira outros meios.
Porgue, se ndo for possivel, entdo ele descobrird outros meios,
outras brechas. Ele tentara entrar na casa por algum lugar — talvez
pela porta dos fundos...

Tenho um grande amigo advogado, muito famoso. Ele me contou
gue uma vez estava na corte de um homem muito santo,
defendendo uma causa — e eu conhe¢o esse juiz também: era
realmente um homem santo; e ele ndo recebia suborno algum, pelo
contrario, se alguém tentasse suborné-lo, certamente perderia a



causa. Entdo o que fez esse advogado? Tentou suborna-lo pelo lado
oposto. Descobriu um outro jeito. Naturalmente, o lado oposto
perdeu a causa.

Ele mandou um homem, agente seu, em nome da outra parte,
tentar subornar o juiz. E o juiz ficou muito zangado —
naturalmente a outra parte perdeu a causa, e a outra parte estava
certa. Ninguém jamais conseguiu saber como perderam. Eles
estavam também confusos; com um homem tdo santo na corte,
tinham certeza que ganhariam, era tdo simples! N@o havia nada
envolvido nisso! Come puderam perder?

O advogado sempre encontra um jeito. Se ele pode entrar pela
porta da frente, tudo bem; caso contrario, entra pela porta dos
fundos. Se é durante o dia, tudo bem, se ndo, entra a noite.

Mas esse ndo foi o fim de seus esforcos. No dia seguinte, os invalidos
estavam sendo ajudados, assim ele fingiu que suas pernas haviam se
quebrado.

Mas o Presidente o conhecia e ele nada obteve.

O Presidente é simbdlico aqui. O "Presidente" significa a conscién-
cia mais alta, a qual sempre conhece a consciéncia inferior. VVocé
nado pode engana-la, a menos que a propria consciéncia mais alta o
gueira, por certas razdes; de outra forma, vocé ndo pode engané-la.
Como vocé pode enganar a consciéncia mais alta?

Aias o0 Presidente o conhecia e ele nada obteve.
Tentou outra e outra vez, até mesmo disfarcando-se de mulher...

Nos paises islamicos, vocé pode se disfarcar de mulher e ninguém
seré capaz de saber se vocé é homem ou mulher.

... mas sem resultado.



Vocé ndo pode enganar a consciéncia mais alta. Jamais tente enga-
nar um Mestre. E vocé tenta, porque sua mente € ldgica; o
advogado tenta de todos os modos. Acontece comigo todos os dias.
E raro vocé ndo me enganar, ou tentar me enganar.

Uma pessoa chega e esta feliz. Eu vejo que esta feliz, pela primeira
vez plenificada com uma alegria desconhecida. E eu lhe pergunto:
"Como esté vocé?", e ela encolhe os ombros e diz: "Mais ou menos".
Por gque ela esta tentando me enganar? Ela gostaria de receber mais
comiseracdo de minha parte, isto é o que ela esta fazendo. Se disser
gue esta feliz e alegre, ndo terd necessidade de qualquer simpatia. E
vocé é tdo tolo na sua maneira de ser, que pede comiseracao,
guando poderia ter amor — mas vocé pede comiseracao.

O amor pode ser dado a quem esté feliz, a comiseracdo a quem esté
infeliz. O amor ndo pode ser dado a quem esta infeliz, é impossivel;
ele ndo esta na disposicdo certa. Vocé ndo pode dar amor a ele,
apenas comiseragdo. O amor s6 pode ser dado quando alguém esta
feliz e fluindo; entdo esta na sintonia certa e 0 amor € possivel.

Eu iria dar amor, mas vocé tentou me enganar — e sO obteve
comiseracdo. Vocé ndo pode me enganar, e estd enganando a si
mesmo. Mas vocé ficou muito treinado no enganar, porque durante
toda a sua vida esteve fazendo isso.

A mulher em casa estéd cantando, cantarolando feliz. No momento
em que ouve o carro vindo pela rua e o marido chegando, seu rosto
muda. Agora esti ficando pronta a pedir comiseracdo; torna-se
triste, cansada. H& apenas um instante estava absolutamente bem,
nada havia de errado com ela. Apenas o barulho do carro e ela
mudou. O marido esta chegando — agora ela sabe o truque: se ela
estiver infeliz, ele serd complacente com ela. Se ndo estiver infeliz,
eleira ler seu jornal.

Vocé aprendeu os truques. E eles funcionam! Funcionam no mesmo
nivel de pessoas como vocg; elas também estdo fazendo o mesmo.
O marido pode ter estado cantarolando enquanto dirigia o carro; no
momento em que chega em casa, ele faz pose — cansado,



trabalhando o dia todo para a esposa e os filhos, morrendo de
cansado, precisa de alguém que tenha pena dele.

Lembre-se: a comiseracdo € um substituto pobre para o amor.
Nunca se contente com ela. A comiseracdo é nada. E ninguém se
sente bem ao precisar dar comiseragdo. Parece uma carga: alguém
precisa fazé-lo, é um dever. Alguém esta doente e vocé tem que
conversar com ele. Alguém esta doente no hospital e vocé tem que
visita-lo e ser complacente. E um dever que se precisa cumprir.
Jamais peca compaixao. Seja feliz, e o amor estara fluindo em sua
direcdo. O amor € a moeda certa, a compaixao € a moeda errada.
Ela parece o amor, mas ndo é amor.

Ai estd o problema: vocé pede compaixao, e quando ela Ihe é dada,
vocé ndo se sente preenchido — ninguém pode ser preenchido pela
compaixdo. Vocé necessita de amor e pede compaixado. Vocé pediu
o alimento errado, e se ele Ihe for dado, farad mal ao estémago, e se
nao lhe for dado, perturbara seu estbrmago da mesma forma.
Quando vocé pede compaixdo e ela ndo Ihe é dada, vocé fica mais
infeliz, porque ninguém liga para vocé. Se ela lhe é dada, ndo
constitui um preenchimento, porgue a compaixao é muito fraca, é
nada. Vocé precisava de amor real, auténtico, um fluir do coragéao.
Vocé precisava que seu marido corresse em sua dire¢do, mas para
iSSO vocé precisaria se tornar uma forca magnética, uma felicidade.
Ninguém corre impetuosamente para a infelicidade. A pessoa tenta
Se proteger e age com reservas.

Mas vocé aprendeu esses truques. E mesmo quando vocé vem a
mim, continua usando-os. Vocé os aprendeu demais.

Mas o Presidente o conhecia e ele nada obteve. Tentou outra e outra vez,
até mesmo disfar¢ando-se de mulher, mas sem resultado.

Vocé ndo pode se disfarcar, porque uma consciéncia mais alta signi-
fica uma consciéncia penetrante. Ela ndo penetra somente atraves
da roupa — a burka da mulher mugulmana. Ela penetra seu corpo;



esse também é uma roupa, natural. Ela penetra sua mente; essa
também é uma roupa, cultural. Ela penetra até a esséncia do seu
ser, alcanca vocé diretamente.

Seja verdadeiro, natural, solto. Sempre que encontrar uma
consciéncia mais alta, seja natural, descontraido. Seja 14 o que for,
coloque tudo sobre a mesa, ndo guarde nem mesmo um trunfo.
Ponha tudo, todas as suas cartas abertas na mesa. Vocé recebera
muito amor, receber4d tudo, porque quando vocé se poe
completamente nu, estd pronto a morrer. Desprotegido, vocé se
abre — vocé se torna vulneravel.

E um Mestre € a morte.

De fato, nas antigas escrituras indianas, diz-se que um Mestre é a
morte. Quando vocé vem a um Mestre, estd vindo a uma morte
muito profunda. Mesmo a morte comum ndo é tdo profunda,
porgue ela ndo ir4 destruir muito. Vocé permanecerd intacto na
mente e s6 0 corpo serd alterado. O corpo velho serd substituido
por um novo, mas ndo a mente. A mente velha continuara.

Um Mestre € uma grande morte. Se VOcé conseguir passar por um
Mestre, por seu amor e suas béncéos, seu corpo morrera, sua mente
e seu ego também; tudo que pode morrer, morrera — somente o que
nao pode morrer, o imortal, permanecera; apenas 0 que ndo morre
em VOcé, o vocé imortal, o Brahma.

Finalmente, o advogado encontrou um coveiro e lhe pediu que o
embrulhasse numa mortalha. "Quando o Presidente passar", disse 0 ad-
vogado, "talvez ele presuma que seja um cadaver e jogue algum dinheiro
para 0 meu funeral — e eu lhe darei uma parte™.

Agora se torna uma luta. O advogado esté tentando, de todas as
formas, enganar o Mestre, de maneira que possa dizer: "Sim — até
vocé foi enganado”. Ele esta tentando ser superior ao Mestre, para
gue possa dizer: "Vocé ndo € uma consciéncia mais alta do que eu".
Isto acontece com todos os discipulos. O discipulo tenta o Mestre



de todos os modos, para ter certeza de que "ele é realmente maior
do que eu?". O discipulo tenta de toda forma provar que "ele nao é
mais do que eu, é exatamente como eu". Entdo seu ego podera
crescer mais, se vocé chegar a um ponto e verificar que "o Mestre
nao é mais alto do que eu — € exatamente como eu". Entédo seu ego
se fortalece. Em lugar de morrer através do Mestre, vocé reviveu o
ego agonizante, forneceu sangue novo a ele.

Todo discipulo, quando chega a um Mestre, entra em conflito. O
Mestre tentara matar seu ego completamente, totalmente. E vocé
tentard salva-lo; ndo apenas salva-lo, mas alimenté-lo, torna-lo mais
vivo, mais forte. Um discipulo vem a um Mestre por certas razdes e
o0 Mestre existe por algumas outras razdes. Um discipulo chega
esfarrapado, triste, porque na vida ndo conseguiu satisfazer seu
ego. Agora se encaminha para outro mundo; talvez ali ele possa
satisfazer o ego; podera se tornar um grande saniasin, se tornar a
pessoa mais lluminada do mundo, ser isto ou aquilo. O mundo
falhou, agora ele tenta o outro mundo; talvez encontre alguma
ancora e salve o ego.

Vocé vem por um motivo errado a um Mestre. Isto é natural —
vocé estd errado, como pode vir a um Mestre por razdes certas?
Vocé tem que vir por motivos errados. E 0 Mestre existe por razdes
absolutamente diferentes. Ele o atrai, ele o traz cada vez mais perto,
exatamente para mata-lo — mas para mata-lo tdo completamente
gue até a propria semente do ego seja destruida. Isso é o que
Patanjali chama a&Nirbeej Samadhi: quando a semente esta téo
completamente destruida que, mesmo que vocé faca qualquer coisa
com ela, nada poderé brotar dali.

O Mestre ¢ um fogo, uma morte.

Finalmente, o advogado encontrou um coveiro — seu ultimo esforco
para enganar — e lhe pediu que o embrulhasse numa mortalha.



"Quando o Presidente passar", disse 0 advogado, "talvez ele presuma que
seja um cadaver e jogue algum dinheiro para o meu funeral — e eu lhe
darei uma parte".

E assim foi feito. Uma peca de ouro caiu da mao do Presidente sobre a
mortalha. O advogado a apanhou logo, com medo de que o coveiro a
pegasse primeiro.

Ent&o ele disse ao seu benfeitor: "*Vocé me negou sua subvencdo — veja
como a consegui!™.

Ele estava dizendo: "Eu o0 enganei. Onde estd sua consciéncia mais
alta? Senhor Presidente do Mundo, onde esté sua consciéncia mais
elevada? Finalmente eu o venci, sou vitorioso. Vocé ndo pode julgar
se eu estava morto ou vivo!".

"Vocé nada pode obter de mim", replicou 0 homem generoso, "antes que
VOCé morra".

O homem generoso usou isso — ndo que o0 advogado 0 enganasse
—, usou a situacdo para lhe dar uma mensagem sutil: ""Vocé nada
pode obter de mim antes que vocé morra. Claro: isto ndo € uma morte
real, assim vocé néo recebeu ouro verdadeiro — apenas uma pega
de ouro irreal do mundo. Sua morte é falsa e o ouro que lhe dei
também é falso. Mas guarde a mensagem no coragdo: Vocé nada
pode obter de mim antes que vocé morra".

Esta é toda a mensagem do caminho Sufi: Morra!

Morra como vocé esta, para poder se tornar o que realmente é.
Morra para o ego, para que o Divino possa nascer em vocé. Morra
para o passado, para que possa se tornar aberto para o futuro.
Morra para o conhecido, para que o desconhecido possa penetra-lo.
Morra para a mente, para que o coragdo comece a pulsar outra vez
e Vocé possa redescobrir seu proprio coracdo que Vvocé perdeu
completamente.



Vocé ndo sabe o que é o coracdo! O pulsar que vocé ouve ndo € o
coracdo verdadeiro; é apenas a parte fisica do coragdo. Existe uma
parte-alma nele, escondida por tras desta. Estas batidas sdo da
parte fisica do coragdo. Nestas batidas, ou entre estas batidas, nos
intervalos, est4 a batida verdadeira do coracdo verdadeiro — a
parte-alma. Esta € a parte principal. Vocé perdeu completamente o
contado com a parte divina do seu coracdo, e vive uma vida sem
amor, sem coragdo. Vocé é como rocha dura. Mesmo as rochas nao
sao tdo duras, elas podem ser quebradas — e digo isto baseado
numa vasta e longa experiéncia. Quando tento quebrar sua rocha, €
muito dificil, porque sua rocha tenta se proteger de todas as for-
mas.

Vocé tenta proteger suas doencas, suas enfermidades, sua neurose,
sua loucura — porque é com isso que vocé estd identificado. Vocé
pensa que é isso, mas Vocé ndo é.

Antes que vocé morra, jamais sabera quem voce é.

Agora mesmo Vvocé pode se sentar numa postura de ioga e repetir o
mantra de Maharshi Ramana: "Quem sou eu? Quem sou eu? Quem
sou eu?" — vocé ndo saberd. Esse mantra estard apenas na mente.
Ramana conheceu através disso — ele passou pela morte.
Aconteceu quando tinha dezessete anos de idade. Ele meditava
continuamente desde a infancia; deve ter trazido esse anseio de
vidas passadas. Ele ndo era uma crianga comum, desde 0 inicio nao
estava interessado neste mundo. Sempre que tinha oportunidade,
ficava a esperar, de olhos fechados, mergulhando cada vez mais no
siléncio. De subito, quando tinha dezessete anos, durante a
meditacdo, sentiu que ia morrer. E quando vocé esta em meditacao
profunda e sente que vai morrer, isso ndo é apenas uma sensacao
ou uma divagacdo — ela o agarra em sua totalidade, porque néo
existe pensamento que possa lutar contra ela. Vocé ndo pode
argumentar, numa mente silenciosa é muito auto-evidente que vocé
morrera.



E acontece a todo aquele que medita — e abengcoados séo esses para
guem acontece.

De repente ele sentiu que iria morrer — e nada pode ser feito: a
morte é absolutamente certa. Entéo, o que fazer? Ele estava sentado
sob uma arvore. Deitou-se, pronto para morrer, e aceitou, e relaxou
0 corpo; nenhuma luta contra a morte. E percebeu, aos poucos, que
o corpo ficara frio; era um cadaver. Mesmo que quisesse mover um
brago, ndo poderia fazé-lo. O contato com o corpo estava rompido.
Entéo, sentiu a mente desaparecendo, como agua quando evapora.
E logo nédo havia mente; o contato com ela estava perdido. E entdo
esperou e esperou e esperou — quando aconteceria a morte? E
jamais aconteceu. Ele chegara ao imortal, mas era um homem
totalmente novo; o velho ndo estava mais ali. O filho de pai e de
mée ja ndo estava mais ali, ele ndo era mais Ramana; de repente ele
havia desaparecido. Um Bhagwan havia nascido; ele tornara-se di-
vino.

Quando vocé alcanca a esséncia mais profunda do seu ser, a
imortalidade, vocé é Deus. Deus néo significa outra coisa — Deus
significa o imortal, o eterno!

"Vocé nada pode obter de mim", replicou o homem generoso, "antes que
VOcé morra "',

E vocé nada pode obter de mim, tampouco, antes que vocé morra.

E nada pode obter de Deus, tampouco, antes que VOCé morra.

Na verdade, até que morra, vocé vive uma morte, vocé vive morto.
Sua vida ndo é outra coisa sendo um suicidio lento — distribuido
em setenta ou oitenta anos, mas um suicidio lento, uma morte
lenta. Desde o instante em que nasce, vocé estd morrendo,
morrendo, morrendo.

Até que morra, vocé vivera uma vida morta. E se vocé for corajoso
e puder dar um salto para dentro da morte, de subito, pela primeira
vez, a vida desponta em vocé. Pela primeira vez, ha a danca eterna



dentro de vocé; pela primeira vez, ha aquilo que Jesus chama de
vida abundante — vocé transborda! Agora vocé ndo é mais um
pequenino riacho no verdo, apenas alguma coisa conseguindo se
manter com um vasto areal em volta, deserto. Vocé se torna um
Ganges cheio na época das chuvas: transbordando, quebrando
amarras, quebrando todas as limita¢cdes — vida abundante.

Mas isso jamais acontece antes que VOCé morra.

Portanto, este é o paradoxo. Jesus diz que se vocé se apegar a vida,
a perderd; se tentar salva-la, ndo a tera. A Gnica maneira de possui-
la sera perdendo-a. E isto é o que chamo de sanias. E uma mutacéo
interior, um estar pronto para morrer, para morrer para o ego. Uma
porta se fecha, a do ego; outra se abre, a do eterno.

Este é o significado da frase enigmatica: O homem precisa morrer antes
que morra *'.

Vocé morreu muitas vezes, mas ndo estamos falando dessa morte.
Essa aconteceu muitas vezes, e ndo causou nada em VoOcé, que
permaneceu 0 mesmo; VOcé sobreviveu. Vocé precisa de uma morte
muito maior.

H& uma morte que acontece naturalmente, porque tudo que nasce,
morre, tudo que é unido, ficard separado. Assim, seu corpo vai
morrer, isso é natural. Aconteceu milhdes de vezes e continuara
acontecendo, enquanto vocé ndo se tornar alerta e consciente.

H& uma outra espécie de morte, e a qualidade é totalmente diferen-
te: a morte voluntéria, ndo a morte natural. Nao que o corpo morra,
mas vocé é que da& o salto — vocé morre. Vocé ndo espera pela
morte; isso é sanias, isso € dar um salto voluntéario para dentro da
propria morte.

Através da morte, o eterno ¢ alcancado.



Este é o significado da frase enigmaética: O homem precisa morrer antes
que morra™. O prémio vem depois desta "morte™, e ndo antes. E mesmo
esta ""'morte" ndo é possivel sem ajuda.

Eis por que estou aqui. Sozinho, vocé ndo sera capaz nem de
morrer. Uma coisa tdo simples como essa, e vocé ndo pode fazer
sozinho. E tdo simples, mas serd dificil se o fizer sozinho. Sera
necessaria uma grande ajuda de alguém que morreu antes de vocé.
Ele pode empurra-lo e puxa-lo, pode criar uma situacdo na qual,
sem perceber, vocé serd pego. Um Mestre lanca a rede e apanha
muitos  peixes; aqueles que estdo prontos a morrer serdo
escolhidos. Os que ainda ndo estiverem, serdo jogados de volta ao
rio.

Vocés vieram a mim de muitas partes do mundo, e podem
continuar pensando que vieram a mim — e isso é novamente uma
ilusdo do ego. Eu os apanhei, eis por que vocés estdo aqui — nao é
gue tenham vindo. Pensam que vieram, mas estdo errados. Eu os
estive chamando de muitas formas sutis, atraindo-os em minha
direcdo. E vocés vieram. Agora estdo presos na rede, mas muitos
ainda estdo tentando escapar.

Sanias é justamente uma entrega de sua parte, que me permite
fazer tudo que eu queira fazer. A entrega € uma confianca: "Eu
permito — agora faca tudo que queira fazer. Agora nao interfiro
mais". E exatamente como quando vocé vai a um cirurgido e se
abandona em confianga, porque se nao o fizer e disser: "Tenho que
vigiar o que vocé esta fazendo", entdo a cirurgia ndo sera possivel.
Vocé precisa ficar completamente inconsciente — e na
inconsciéncia h4 uma entrega total. Mesmo que o cirurgido o mate,
vocé ndo estara la para contestar.

Confianca significa abandonar-se inteiramente as méos de alguém
— mesmo que ele o mate, vocé estard pronto a passar por isso.
Sanias significa vocé se render inteiramente a mim, na mesa
cirargica, permitindo que eu corte o que eu quiser cortar. E muito



doloroso, muito, muito doloroso, porque esta cirurgia nao pode ser
feita na sua inconsciéncia — tenho que fazé-la enquanto vocé esta
consciente. Ndo posso lhe dar morfina ou usar cloroférmio; ao
contrario, eu lhe dou meditagdes, para que vocé fique mais alerta e
mais consciente. Este € um tipo diferente de cirurgia, um tipo
totalmente diferente: sua consciéncia é necessaria. Vocé precisa ser
uma perfeita testemunha, para que eu possa cortar agquela parte
gue ndo é de fato vocé, mas com a qual vocé se tornou identificado
— assim, posso lhe mostrar um caminho onde vocé possa sentir seu
ser auténtico. Ele estava ali antes de vocé nascer, esta ali antes de
vocé morrer, e estard ali depois de sua morte.

A existéncia continua vivendo em muitas formas. Vocé precisa de
ajuda, para que possa sentir o sem-forma escondido atras da forma.
Vocé estid preso a forma, seus olhos estdo fechados por ela, e é
necessaria uma grande cirurgia.

Diz este ensinamento Sufi:

O prémio vem depois desta "morte™, e ndo antes. E mesmo esta "morte "
nao é possivel sem ajuda.

E a ajuda € possivel, se vocé se entregar.

Aliés, se vocé se entrega, a propria morte de que estamos falando se
torna possivel. A entrega € igual @ morte— eis por que vocé tem
tanto medo da entrega. Vocé tenta se proteger, tenta arrancar algo
de mim, permanecendo VOcé mesmo — e isso ndo é possivel.

Vocé precisa morrer, e somente entdo algo lhe podera ser dado. O
prémio esta pronto, jA embalado, com seu nome inscrito nele —
mas vocé ndo esté pronto.

Vocé nada pode obter de mim antes que VOcé morra.



Capitulo 2

Nao Julgueis

Um jovem veio a Dhun-Nun e disse que os Sufis estavam errados, e
muitas outras coisas.

O egipcio tirou um anel do dedo e lhe entregou: "Leve isto para o0s
mascates e veja se pode conseguir uma peca de ouro por ele ", disse.
Ninguém no mercado ofereceu mais do que uma sé peca de prata pelo anel.
O jovem trouxe o0 anel de volta.

"Agora ", disse Dhun-Nun, "leve o anel a um verdadeiro joalheiro e veja o
que ele pagara".

O joalheiro ofereceu mil moedas de ouro pela pedra. O jovem

ficou assombrado.

"Entdo", disse Dhun-Nun, "'seu conhecimento sobre os Sufis é tdo vasto
quanto o conhecimento dos mascates sobre joias. Se vocé quer avaliar
pedras preciosas, torne-se um joalheiro™.

JESUS DIZ: "N&o julgueis”, e este € um dos maiores ensinamentos
jamais proferidos por qualquer homem no mundo. Isso € uma das
coisas mais impossiveis para a mente. A mente julga de imediato;
sem qualquer base, a mente faz um julgamento. Vocé fez muitos



julgamentos, sem sequer ver se existia ou ndo alguma base para
eles. E se olhar bem profundamente, vera que Jesus esté certo.

Todo julgamento é errado, porque o mundo todo esta tao
profundamente interligado que, a menos que vocé conhega o todo,
ndo poderd conhecer a parte. Uma coisa leva a outra, porque esta
interligada. O momento presente esta interligado com todo o
passado e com todo o futuro. Neste momento culmina toda a
eternidade. Tudo que aconteceu esta ai; tudo que estd acontecendo
esta ai; tudo que acontecera esta ai. Como vocé pode julgar? O
mundo ndo estd dividido. Se estivesse dividido, entdo um frag-
mento poderia ser conhecido, mas o mundo é uma totalidade.
Todos os julgamentos sdo falsos, porque sdo parciais — e eles vao
reivindicar como sendo o todo.

Sim, Jesus estéd absolutamente certo: "Nao julgueis"”, porque o proé-
prio julgamento vai fechar vocé; sera uma morte interior. Sua
sensibilidade estara perdida, e com ela a sua possibilidade de
crescimento. No momento em que julga, vocé diminui, vocé para;
guando julga, vocé nédo floresce mais.

Assim, a maior coisa € ser corajoso o bastante para ndo julgar. Na
verdade, suspender um julgamento € a maior coragem, porgue a
mente esté tdo ansiosa para julgar, para dizer bom ou mau, certo ou
errado. A mente é adolescente, pula de um julgamento para outro.
Se vocé quiser algum dia sair da mente — e sem isso ndo ha
possibilidade de crescimento interior —, entdo: "N&o julgueis”.

Vou lhe contar uma pequena estéria. Aconteceu no tempo de Lao-
Tzu, na China, e Lao-Tzu gostava muito dela. Durante geracdes
seus seguidores a tém repetido e encontrado mais e mais
significado nela. A estdria cresceu, tornou-se um fato vivo.

A estoria é simples: Havia um velho muito pobre numa vila, mas
mesmo os reis tinham inveja dele, porque ele possuia um belissimo
cavalo branco. Um cavalo como esse jamais havia sido visto antes
— tal a beleza, a grandiosidade, a forca. Os reis queriam o cavalo e
ofereciam precos fabulosos, mas o velho dizia: "Este cavalo nédo é



um cavalo para mim, é uma pessoa, € Como posso vender uma
pessoa? Ele € um amigo, ndo é uma propriedade. Como posso
vender um amigo? Nao, ndo é possivel". O homem era pobre, a
tentagdo era grande, mas ele nunca vendia o cavalo.

Certa manhag, ele verificou de repente que o cavalo ndo estava no
estabulo. Toda a vila se reuniu e disse: "Seu velho tolo, nés ja
adivinhdvamos que algum dia o cavalo iria ser roubado. E vocé é
tdo pobre — como pode proteger tal preciosidade? Teria sido
melhor vendé-lo. Vocé poderia ter conseguido qualquer preco que
pedisse, qualquer preco louco teria sido possivel. Agora o cavalo se
foi. E uma maldig¢do, um azar".

O velho disse: "Né&o vao tdo longe — digam simplesmente que o
cavalo ndo esta no estabulo. Este é o fato; todo o resto € julgamento.
Se € um azar ou ndo, como podem saber? Como podem julgar?".

O povo contestou: "N&o tente nos fazer de bobos. Podemos ndo ser
grandes filosofos, mas nenhuma filosofia é necessaria. E o simples
fato de que um tesouro foi perdido e € um azar".

O velho disse: "Eu me prendo ao fato de que o estabulo esta vazio e
gue o cavalo se foi. Todo o resto eu ndo sei — se € um azar ou uma
béncdo — porque isto é apenas um fragmento. Quem sabe o que
vem depois?”.

O povo riu. Eles pensaram que o velho tinha ficado louco. Eles
sempre souberam que ele era um pouco doido; se ndo o fosse, teria
vendido esse cavalo e vivido com fartura. Mas ele vivia como um
lenhador, estava muito velho, ainda cortando lenha, trazendo
madeira da floresta, vendendo-a. Vivia da méo para a boca, na
miséria e na pobreza. Agora, estava mesmo comprovado que este
homem era louco.

Depois de quinze dias, subitamente numa noite o cavalo voltou. Ele
nao havia sido roubado, mas fugido para a floresta. E ndo sé havia
voltado, como trazido com ele uma duzia de cavalos selvagens.
Novamente o povo se reuniu e disse: "Velho, vocé estava certo e



nés errados. N&o foi um azar, ficou provado ter sido uma béncéo.
Pedimos desculpas pela nossa insisténcia”.

O velho respondeu: "Mais uma vez vocés estdo indo longe demais.
Digam apenas que o cavalo voltou e digam que doze cavalos
vieram com ele — mas ndo julguem. Quem sabe se isto é uma
béncdo ou ndo? Trata-se apenas de um fragmento. A menos que
vocés saibam toda a estéria, como podem julgar? Vocés Iéem uma
pagina de um livro, como podem julgar o livro todo? Vocés léem
uma frase numa pagina — como podem julgar a pagina inteira?
Vocés léem uma Unica palavra em uma frase — como podem julgar
a frase toda? E mesmo uma sé palavra ndo é tudo — a vida é tao
vasta —, um fragmento de uma palavra e vocés julgaram o todo!
Nao digam que isto é uma bénc¢do, ninguém sabe. E estou feliz no
meu ndo-julgamento; ndo me perturbem”.

Desta vez o povo ndo pode falar muito; talvez o homem estivesse
certo outra vez. Por isso ficaram quietos, mas, no fundo, sabiam
muito bem que ele estava errado. Doze cavalos lindos tinham vindo
com o cavalo. Com um pouco de adestramento, poderiam ser todos
vendidos e renderiam muito dinheiro.

O velho tinha um filho jovem, um unico filho. O jovem comecou a
adestrar os cavalos selvagens; uma semana depois, ele caiu de um
dos cavalos selvagens e quebrou as pernas. O povo se reuniu de
novo — povo é povo em todo lugar, assim como vocé é vocé onde
estiver— e julgaram outra vez. O julgamento vem téo depressa! E
disseram: "Vocé estava certo, novamente provou que estava certo.
N&o era uma béncdo, era outra vez uma maldicdo. Seu unico filho
perdeu as pernas e, na sua velhice, ele era seu Unico apoio. Agora
vocé estd mais pobre do que nunca”.

O velho disse: "Vocés estdo obcecados pelo julgamento. Néo vao
tdo longe. Digam apenas que meu filho quebrou as pernas. Quem
sabe se € uma maldicdo ou uma béncdo? — ninguém sabe.
Novamente um fragmento e nada mais lhes é dado. A vida vem em
fragmentos, e o julgamento é sobre o total".



Aconteceu que depois de algumas semanas, 0 pais entrou em
guerra com um pais vizinho, e todos os jovens da vila foram
forcados a se engajar no exército. Apenas o filho do velho foi
dispensado, porque estava aleijado. O povo se reuniu, gritando e
chorando, porque de todas as casas os jovens foram tirados a forca.
E ndo havia possibilidade deles voltarem, pois o pais que havia
atacado era um pais grande e a luta era perdida. Eles ndo iriam
voltar.

Toda a vila estava gritando e chorando; vieram até o velho e disse-
ram: "VVoceé estava certo, velho! Deus sabe, vocé estava certo ;— isto
provou ser uma béncdo. Seu filho pode estar aleijado, mas ainda
estd com vocé. Nossos filhos se foram para sempre. Pelo menos ele
esta vivo e com Vocé, e aos poucos ele vai comecar a andar. Talvez
ainda fique um pouco manco, mas estara bem".

O velho disse outra vez: "E impossivel falar com vocés, vocés con-
tinuam sempre e sempre — vocés continuam julgando. Ninguém
sabe! Digam apenas isto: que seus filhos foram obrigados a entrar
no exercito, no servico militar, e meu filho ndo foi obrigado. Mas
ninguém sabe se é uma bén¢do ou um azar. Ninguém jamais sera
capaz de saber. S6 Deus sabe".

E quando dizemos que s6 Deus sabe, significa que s6 o Total sabe.
Nao julgue, caso contrario vocé jamais serd capaz de se tornar um
com o Todo. Com os fragmentos, vocé ficara obcecado; pelas
pequenas coisas, vocé vai tirar conclusdes. E os Sufis séo muito
insistentes nisto: que VOCé nunca se preocupe com as coisas que
estdo muito além de vocé; mas vocé julga até mesmo a respeito
delas. Sua consciéncia esta num degrau muito baixo da escada.
Vocé vive no vale escuro da miséria, da angustia, e dos seus vales
mais escuros de misérias vocé julga até um Buda. Mesmo um Buda
nao é deixado sem julgamento, mesmo um Jesus é julgado por vocé
— nao so julgado, mas crucificado; julgado e considerado culpado;
julgado e punido.



Vocé vive no vale escuro e Umido; vocé ndo vé 0s picos, hem
mesmo em seus sonhos. Vocé nem pode imagina-los sequer,
porque mesmo a imaginacao precisa de uma base na experiéncia.
Vocé ndo pode sonhar com wuma coisa completamente
desconhecida, porque mesmo o sonho provém do seu
conhecimento. Vocé ndo pode sonhar com Deus, ndo pode
imaginar Deus, ndo pode imaginar 0s picos e a vida que existem
em um Buda. Mas vocé julga, e diz: "Sim, este homem é um Buda,
esse ndo € um Buda; esse € um lluminado e este ndo é". A pessoa
[luminada ndo fica prejudicada por vocé, porque ela nao fica
prejudicada de modo algum, mas vocé fica prejudicado pelo seu
proprio julgamento.

Uma vez que julgue, vocé péra de crescer. Julgamento significa um
estado estagnado da mente. Agora 0 movimentou parou, o esforgo
de saber mais parou, o esfor¢co de crescer parou. Vocé ja fez seu
julgamento e terminou. E a mente sempre deseja julgar, porque o
movimento a incomoda. Estar em processo é sempre arriscado.
Chegar a uma conclusdo significa que se alcancou a meta; agora
nao héa jornada.

Uma pessoa que deseja chegar até o Supremo deveria fazer do néo-
julgar o seu ponto basico. E muito dificil, quase impossivel — por-
gue, antes que vocé saiba, a mente julga. Antes mesmo que tome
consciéncia disso, a mente julgou. Mas se tentar, pouco a pouco
surge uma consciéncia sutil, e entdo vocé pode suspender o
julgamento. E se suspender o julgamento, tera se tornado religioso.
Ent&@o vocé ndo sabe 0 que € certo e o que é errado.

Mas, comumente, as pessoas que vocé chama de religiosas séo pes-
soas que sabem tudo — o que € certo e o que é errado, o que fazer e
0 que ndo fazer. Elas tém consigo todos os mandamentos. Por isso é
gue as pessoas religiosas se tornam teimosas, insensiveis. Sua
caminhada parou; elas ndo estdo crescendo, em absoluto. O rio néo
estd se movendo; ficou estagnado. Se vocé quer movimento,
crescimento — e movimento e crescimento infinitos sdo possiveis



porgue Deus ndo € um ponto estatico, mas o total movimento da
vida, da existéncia —, se vocé quer caminhar com Deus, entdo
precisard se mover continuamente. Vocé precisa estar conti-
nuamente a caminho.

Alias, a jornada jamais termina. Uma estrada termina, outra se abre;
uma porta se fecha, outra se abre. Um pico mais alto sempre esta la.
Vocé chega a um pico e ja ia descansar, pensando que havia
conquistado tudo — subitamente, um pico mais alto ainda aparece
adiante. De pico em pico, nunca chega ao fim; € uma jornada sem
fim. Deus é uma jornada sem fim. Por isso é que apenas aqueles
gue sdo muito, muito corajosos — tdo corajosos que nao se
importam com a meta, mas ficam felizes com a propria jornada,
apenas para se mover com a vida, fluir com o rio, apenas para viver
0 momento e crescer dentro dele —, apenas esses sdo capazes de
caminhar com Deus.

As pessoas orientadas pela meta sdo mediocres. Todos 0s seus
realizadores sdo mediocres. O que vocé pode alcangar? Pode
alcancar o Supremo? Se vocé pode alcancar o Supremo s6 pela sua
realizacdo, ndo serd o Supremo. Se vocé péde alcan¢a-lo, como pode
ser o Supremo? Vocé pode alcancar a meta? Vocé? Entdo a meta
serd menor do que vocé. N&@o, a meta ndo pode ser alcangada. Na
verdade, ndo ha meta e é bom que ndo haja. Eis por que a vida ndo
morre jamais, pois cada meta seria uma morte e vocé ndo seria mais
necessario.

Um homem que julga demais esta impedindo seu crescimento de
toda maneira. E uma vez que o julgamento se estabeleca dentro,
vocé se torna incapaz de ver o novo. O julgamento ndo vai permiti-
lo, porque ele fica perturbado pelo novo. Entdo, vocé viverd de
olhos fechados. Vocé néo é cego, ninguém é cego, mas todo mundo
se comporta como se fosse — e precisa se comportar, pois 0S
julgamentos estéo ali. Se vocé abrir os olhos, 0 medo é que possa ter
gue ver alguma coisa, que alguma coisa possa ser encontrada e que
vocé possa ter que mudar seu julgamento. E o julgamento é téo



confortavel! Vocé se estabeleceu numa casa e se esqueceu da es-
trada, da jornada, do esforco, do continuo movimento e dos perigos
e dificuldades. Vocé se esqueceu da aventura e se fechou numa
casinha pequena, aconchegante, confortavel. Agora vocé tem medo
de olhar para fora da janela; vocé a mantém fechada. Agora vocé
tem medo de abrir a porta. Quem sabe? — alguma coisa estranha
pode entrar por ali e perturbar todo o seu conforto, o seu
aconchego e seguranga.

Por isso é que vocé se comporta como um cego. Vocé ndo é cego —
vocé é astuto. Através de sua astUcia, tornou-se cego. E a mente, de
imediato, faz julgamentos. Eis como evitar a jornada; € um escape.
As pessoas vém a mim, todo o tipo de pessoas, mas, basicamente,
podem ser divididas em dois tipos: as que estdo prontas a abrir 0s
olhos e as que ndo estdo. Para aquele que esta pronto, muita coisa
serd possivel. Para aquele que ndo estd, nada é possivel. Ele j& esta
no tumulo, ndo est4d mais vivo; ndo permite que novos ventos
passem através de seu ser, que novas flores se abram dentro de seu
ser; ndo permite nada desconhecido. Ele tem medo, move-se num
curso estabelecido, num circulo, pois nada é mais estabilizado do
gue um circulo. Ele se depara com as mesmas coisas sempre,
sempre e sempre. Ele vive como um disco de vitrola; outra e outra
vez, sempre 0o mesmo. E entdo vocé diz que estd entediado!
Ninguém é responsavel. Uma pessoa entediada € uma pessoa que
se conservou de olhos fechados. O tédio é parte disso. Uma pessoa
gue vive de olhos abertos nunca se entedia.

A vida é tdo encantadora, tdo mégica, um tal milagre! A cada mo-
mento milhdes de milagres estdo acontecendo ao seu redor — mas
vocé vive de olhos fechados, com seus julgamentos. Vocé passa por
uma flor e, se alguém diz: "Que linda!", vocé olha, mas néo vé. Vocé
diz: "Sim, uma rosa, muito bonita", mas vocé esta repetindo alguma
coisa do passado — um disco de vitrola. Vocé ja disse a mesma
coisa muitas vezes, vezes demais. Para cada flor vocé disse isso.
Ficou sendo uma bobagem sem significado. Vocé simplesmente diz



isso porque o siléncio seria impréprio. Alguém diz: "Uma flor
linda", e se vocé ficar quieto, podera ser indelicado e embaracoso.
Portanto, vocé diz algo: "Sim, a flor é bonita", mas nem viu a flor e
nem a beleza. E um cliché. E depois diz que esta entediado?

Vocé ama uma mulher, e mesmo que poucas horas se passaram e
gue a lua-de-mel ndo tenha ainda terminado, j& a poeira comeca a
se juntar em volta dela. Ela j& ndo é mais tdo bonita como
costumava ser poucas horas antes; j& nao é tao significativa como
costumava ser. O que aconteceu? Vocé acha que chegou a conhecé-
la — vocé a julgou. Sente que agora ela j& ndo € mais uma estranha
— vocé a conhece. Como é que vocé conhece uma pessoa? Uma
pessoa é um processo infinito. Vocé jamais pode conhecer uma
pessoa.

Pela manha a flor é diferente — porque a manha é diferente! E o sol
esta nascendo, os péassaros cantando e a flor € uma parte do todo.
Nas pétalas da flor vocé pode cantar a cancdo dos passaros de
manha, pode ver os novos raios penetrando-a, uma nova vida
pulsando nela. A tarde é uma flor diferente. Todo o clima mudou.
O sol j4 ndo é 0 mesmo, 0s péssaros nao estdo cantando. Ela ja esta
morrendo. O sol comecou a se por, a noite vem chegando. A flor
esta ficando cada vez mais triste — é uma nova disposicdo de
espirito. N&o é a mesma flor que vocé viu de manha. A noite a flor
vai morrer; esta triste demais. Mesmo que cante uma cangao, sera
uma cangdo triste. Vocé pode ver sua propria morte na flor, se
estiver atento. Pode ver, na flor morrendo, a vida e a morte se
encontrando, a vida transformando-se em morte. E um estado de
espirito totalmente diferente.

VVocé ndo pode conhecer nem mesmo uma flor em sua totalidade,
devido a seus milhdes de estados de espirito. Como vocé pode
conhecer uma pessoa? Uma pessoa € uma consciéncia em
florescimento, a maior das flores que foi possivel existir através de
milénios de evolugdo. Como vocé pode conhecer sua esposa? No
momento que pensar que a conhece, vocé estd acabado, fez um



julgamento — e ja esta procurando outra mulher. Ndo, uma esposa
permanece uma estranha, se seus olhos estdo claros. E vocé vai
atravessar muitas mudancas, muitas disposi¢@es de espirito, muitas
faces no ser de sua esposa, do seu marido, do seu filho, do seu
amigo e do seu inimigo.

Ninguém jamais vem a conhecer qualquer coisa que seja. Mas a
mente é astuta. A mente quer o conhecimento, porque somente com
0 conhecimento vocé estd seguro. Com um estranho, ha
inseguranca. Com o desconhecido a rodea-lo de todos os lados vocé
sente medo, ndo sabe onde esta. Quando vocé ndo conhece a
situacdo — as pessoas, as flores, as arvores, aquilo que o rodeia —,
quando vocé ndo conhece isso, ndo sabe quem vocé é; sua prépria
identidade fica perdida. Tendo certeza de que conhece sua esposa,
seu filho, seus amigos, sua sociedade, isto e aquilo, que sabe a
historia e a geografia — com todo esse conhecimento que o esta
cercando, de repente vocé sente quem é: o conhecedor. O ego surge,
se fortalece.

O conhecimento é alimento para o ego, a ignorancia é morte para o
ego. E a morte do ego é vida para vocé, e a vida do ego é morte
para Vvoceé.

Nao se estabeleca. Este € o significado do saniasin errante. Na india
nés o tentamos. Uma pessoa se torna um errante, sem lar, sem
apegos, sem raizes em parte alguma, sem identidade. A pessoa vive
com o desconhecido, momento a momento — tudo surpreende.
Para vocé, nada surpreende. Vocé sabe tudo, como pode algo
surpreendé-lo? Nada o assombra. Tudo surpreende quando vocé
vive em ignorancia. Quando vocé vive no ndo-conhecido, tudo é
novo — ndo ha nada para comparar, para relacionar com o passado
e com o futuro — tudo é unico. Nunca foi antes, jamais serd outra
vez. Se vocé perder este momento, o perdera para sempre. Nao ha
volta.

Cada momento é uma nova disposicdo de espirito na existéncia. Ou
vocé o desfruta, vive-o, ou o perde. Através do conhecimento vocé



o perde, porque diz: "Eu sei". Se lIhe digo: "Saia de sua casa — o sol
nasceu, € lindo", vocé responde: "Eu sei; muitas vezes, muitas
manhés eu me levantei mais cedo e o vi. Eu sei — ndo me amole".
Mas o sol de hoje jamais existiu antes e o0 vocé de hoje jamais existiu
antes, e o eu de hoje chamando-o para sair jamais existiu antes.
Tudo é absolutamente novo e original. Sé sua mente é velha. Atra-
vés do conhecimento a mente fica velha. Quando vocé esta velho,
tudo parece empoeirado, usado, de segunda mé&o. E vocé fica
entediado. O fastio mostra que vocé ndo sabe viver em ignorancia.
Uma crianga jamais fica entediada; tudo a surpreende e a espanta.
Ela vive continuamente maravilhada, e esta é a qualidade da mente
religiosa: viver continuamente maravilhada, constantemente
maravilhada; fazer do maravilhar-se seu préprio estilo de ser.
Entdo, repentinamente, vocé vé que o mundo todo é totalmente
diferente; ndo é o mundo que vocé costumava ver. Porque vocé nao
é mais 0 mesmo, 0 mundo ndo pode ser mais 0 mesmo.

Na&o julgue e ndo faca do seu conhecimento uma prisdo. Mantenha-
se livre, desapegado, errante. Estes sdo simbolos. Um saniasin sem
lar significa que ele esta desligado do passado; ele ndo tem raizes
no passado. Nao é que ele fique simplesmente vagando como um
vadio; sua vadiagem é mais profunda: ele é um vadio
espiritualmente. SO ir de um pais para outro ndo vai ajudar muito;
mais cedo ou mais tarde vocé vai se fixar em algum lugar, formara
um lar. Mesmo os hippies cedo ou tarde se estabelecem. Vocé néo
vé hippies muito velhos — é uma fase. Uma pessoa se muda daqui
para ali, externamente; depois fica saturada disso; entdo se
estabelece. E lembre-se, quando um hippie se estabelece, ninguém
se fixa tanto quanto ele.

Uma pessoa comum, correta, sempre sente um apelo para tornar-se
um vadio; o apelo interno sempre estd |4 Ela pode estar
estabelecida, com mulher e filhos e um bom emprego, mas o apelo
continua perseguindo-a em sonhos, em devaneios, em imaginagao,
e continuamente a convida a se tornar um vagabundo. Mas,



guando um hippie se estabelece, se estabelece completamente. Ele
soube o que é ser um vadio e acabou com isso. Outra vez o
conhecimento: ele soube.

Quando dizemos, ou quando eu digo, torne-se um errante, ndo
guero dizer literalmente. Quero dizer viver uma vida errante
interiormente, ndo-estabelecida, desapegada, sem passado; apenas
este momento, este momento como o total, como se este momento
fosse tudo. Entéo, de subito, vocé se torna consciente: consciente do
oculto, do invisivel, do desconhecido que o cerca de todos os lados.
E um imenso oceano de fatos absolutamente novos, surgindo e
desaparecendo. A vida nunca foi velha, nunca foi de segunda méo.
Ela é original — é da natureza dela ser original e nova. S0 sua
mente fica velha; entdo vocé sente falta da vida. E para viver con-
tinuamente no novo, vocé precisa parar de julgar — e entdo a
consciéncia mais alta explodird em vocé.

O julgamento é uma barreira. E vocé julga ndo somente coisas co-
muns; o julgar se torna um héabito que vocé nao pode impedi-lo. No
momento em que algo esta ai, vocé imediatamente julga — nao
perde nem um instante. E quando encontra uma pessoa como Buda
ou Dhun-Nun, o mestre Sufi, vocé estd perto da fonte original de
uma consciéncia constantemente renovada. Nada é velho, nada
vem do passado. A mente vem do passado; a consciéncia jamais
vem do passado — a consciéncia vem deste momento.

A mente é tempo e a consciéncia ¢ eternidade.

A mente se move de um momento para outro em plano horizontal.
E como um trem de ferro: muitos compartimentos unidos, passado
e futuro, como um trem; muitos compartimentos unidos em um
plano horizontal. A consciéncia é vertical; ela ndo vem do passado,
nao vai para o futuro. Neste momento ela mergulha verticalmente
nas profundezas ou sobe verticalmente para as alturas. Este € o
significado de Cristo na cruz — e os cristdos perderam o significado
completamente. A cruz ndo é sendo uma representacdo, um
simbolo de duas linhas que se encontram: a vertical e a horizontal.



As maos de Cristo estdo espalmadas na horizontal. Seu ser interior,
exceto as maos, esta na vertical. Qual é o significado? O significado
é: a acdo esta no tempo, o ser esta além do tempo. As maos simboli-
zam acdo. Jesus esta crucificado com suas maos na horizontal, no
tempo.

A acdo esta no tempo. Pensar € uma ac¢do, € uma acdo da mente.
Isso também esta no tempo. E bom saber que as médos sédo a parte
mais externa do cérebro. Elas sdo unas, a mente e as maos; a cabeca
estd unida as maos. A cabeca tem dois hemisférios: o direito esta
ligado a méo esquerda, e 0 esquerdo estd unido a mao direita. As
maos sdo o alcance da mente dentro do mundo, o alcance da mente
na matéria — porque a mente é também uma matéria sutil.

Toda acéo, fisica ou mental, esta no tempo.

Seu ser é vertical. Ele vai as profundezas e as alturas — nado as
laterais. Quando vocé julga, torna-se cada vez mais identificado
com a horizontal, porque como é que vocé vai julgar? Para o
julgamento, o passado serd necessario. Vocé pode julgar algo sem
trazer o passado? Como podera julgar? Onde ird buscar o critério?
Vocé diz que este rosto é bonito. Como vocé julga? Vocé sabe o que
é a beleza? Como pode julgar este rosto como sendo bonito? Vocé
conheceu muitos rostos; ouviu muita gente falar de rostos bonitos.
Vocé leu a respeito em novelas, viu em filmes — acumulou uma
nocdo, no passado, do que ¢ a beleza. E uma nogdo muito vaga, e
vocé ndo pode defini-la. Se alguém insistir, vocé vai ficar
atrapalhado e confuso. E uma noc¢do muito vaga, como uma
nuvem. Entdo vocé diz: "Este rosto € bonito". Como vocé sabe?
Vocé esta trazendo a tona uma experiéncia do passado, com-
parando este rosto com aquela vaga nocédo de beleza que acumulou
através da experiéncia.

Se vocé ndo trouxer o passado a tona, entdo uma qualidade total-
mente diferente de beleza acontecera. N&o vai ser um julgamento
seu, nao vira de sua mente, ndo ser4d imposto, ndo sera uma
interpretacdo. Serd simplesmente uma participagdo com este rosto



aqui e agora, uma participacdo profunda com este mistério, com
esta pessoa aqui e agora. Nesse momento a pessoa nao € bonita
nem feia; todos os julgamentos desapareceram. Um mistério
desconhecido esta ali, sem nome, sem julgamento — e somente
nesse momento, fora de qualquer julgamento, o amor floresce.

Com a mente, 0 amor ndo é possivel. Com a mente, 0 sexo € possi-
vel; com a mente, a acdo € possivel e a sexualidade é um ato. O amor
nao é um ato, mas sim um estado de ser — vertical.

Quando vocé olha para uma pessoa e se comunica sem julgamento
—se bonita ou feia, se boa ou mé, pecadora ou santa —, quando
vocé nado julga, mas simplesmente olha dentro dos olhos, sem
julgamento, de repente um encontro estqd ali, uma fusdo de
energias. E esta fusdo é maravilhosa, e esta beleza é totalmente
diferente de todas as belezas que vocé ja conheceu.

Vocé conheceu a beleza da forma — esta ¢ a beleza do amorfo. Vocé
conheceu a beleza do corpo — esta é a beleza da alma. Vocé
conheceu a beleza da periferia — esta é a beleza do centro. Esta é
eterna.

E se isto acontece com uma pessoa, aos poucos 0 mesmo também se
torna cada vez mais possivel em relacdo as coisas. Vocé olha para
uma flor, sem julgamento, e de repente o coragdo da flor se abre
para vocé; hd um convite. Quando vocé nédo julga, ha um convite.
Quando vocé julga, a flor também se fecha, porque no julgamento
estd o inimigo. No julgamento estd o critico, ndo o amante; no
julgamento hé& légica, ndo amor; no julgamento ha superficialidade,
ndo profundidade. A flor simplesmente se fecha. E quando digo
gue ela simplesmente se fecha, ndo é uma metafora

—acontece exatamente como eu digo que acontece.

Vocé chega perto de uma &rvore e a toca. Se a tocar com
julgamento, a arvore ndo estara acessivel. Se a tocar sem qualquer
julgamento, simplesmente senti-la, sem nada de mente, abracéa-la e
se sentar ao lado dela



—de repente uma arvore muito comum se transforma na "Bodhi
Tree", e uma infinita compaixao flui da arvore para vocé. Vocé sera
envolvido. A arvore vai partilhar muitos segredos com vocé.

E assim que mesmo as pedras podem penetrar em seu amago.
Quando um Buda toca uma pedra, ela ndo é mais uma pedra — é
viva, tem um coragdo pulsando dentro dela. Quando vocé toca uma
pessoa, ela € uma pedra, j& morta. Seu toque entorpece tudo,
porgue no toque héa o julgamento, o inimigo, ndo o0 amigo.

Se é assim com as coisas comuns, entdo ndo serd ainda mais assim
guando vocé se deparar com estadgios mais elevados de ser e
consciéncia?

Nao julgue.

Muitos perderam Buda, milhdes perderam Jesus e Zaratustra —
apenas por julgar. N&o repita esse exemplo estupido. Sempre que
vocé for a alguém com uma consciéncia um pouquinho mais alta
do que a sua, ndo julgue, mantenha-se aberto. E muita ajuda ser&
possivel. Se vocé for com um julgamento, ndo ira de forma alguma.
Se chegar com um julgamento, ja terd perdido a coisa. Ponha a
mente de lado!

Agora, entre nesta estoria. Dhun-Nun era um egipcio mistico Sufi,
um dos maiores que ja andaram por este mundo. Ele tem um
grande discernimento, discernimento da estupidez humana — e ele
pode ser util. Mas como os Sufis sempre fazem, eles criam uma
situagdo, porque sabem que Vvocé pode compreender
intelectualmente, mas que a compreensdo ndo € suficiente.
Intelectualmente vocé pode estar convencido, mas essa convic¢ao
ndo vai transformé-lo. Eles criam uma situacdo, e na situagdo
revelam algo. Eles ndo dizem — mostram.

Como chegou a acontecer com Dhun-Nun? Conta-se que quando
ele préprio era um aspirante e ndo um Mestre, um dia se
aproximou de uma pequena vila. Vinha de uma longa viagem, do
deserto — faminto, cansado, com sede, procurando um abrigo —, e
viu uma mulher sobre o telhado de uma casa. Ela devia estar



trabalhando no telhado; as chuvas estavam para chegar logo e ela
devia estar consertando o telhado. Ele chegava cada vez mais perto,
e quando se aproximou da mulher, bem perto da casa sobre a qual
ela estava, a mulher deu uma gargalhada. Dhun-Nun ficou intriga-
do: "Qual é o problema? Por que esta rindo? Por que me salida com
esta risada louca?".

A mulher respondeu: "Quando o vi entrando na vila, pensei que
parecia ser um mistico Sufi — porque eu ndo podia vé-lo, apenas
sua roupa. Depois, a medida que se aproximava, vi que nao era um
mistico, nem um Mestre, mas ainda um discipulo — porque pude
ver um pouquinho do seu rosto. Mas vocé ainda estava longe e eu
ndo podia perceber seus olhos. Depois que chegou mais perto,
pude ver seus olhos e vi que nem discipulo vocé é, e nem mesmo
estd do Caminho. E agora que vocé chegou e posso Vé-lo
completamente, vejo que ndo € nem mesmo um aspirante — vocé
nem sequer ouviu falar do Caminho! Por isso é que dei risada. Por
fora, vocé parece um mistico, mas seu rosto ndo combina com sua
roupa, com seu manto Sufi".

A prépria palavra "Sufi" vem de um certo tipo de manto. "Suf' sig-
nifica 1&, e "Sufi" significa alguém que veste uma camisa de 1&, um
manto de 1&. No deserto isso é dificil — quente, queimando por
todo lado — e os Sufis escolheram uma roupa de 13; e eles vivem
nos desertos, os lugares mais quentes do mundo. Por qué? Porque
eles dizem que quando vocé esta frio por dentro, nada importa.
Quando vocé esta frio por dentro, nada importa. Na periferia —
calor; no centro mais profundo — frescor.

E isto € um método, um artificio para fazer vocé voltar da periferia
em direcdo ao centro. Quando o corpo esta quente e queimando,
vocé se dirige para o centro. Vocé tem que se mover, porque, para o
corpo, na periferia estd um fogo. O que faz vocé quando passa por
uma estrada e esta quente demais e o sol torrando? Vocé procura
uma sombra, uma arvore, e vocé se senta ali, relaxado. Quando o
corpo estd queimando, os Sufis o0 usam como um artificio. O que



vocé fard constantemente embaixo de um tecido de 1a, fechado sob
ele, transpirando? O que vocé fard num deserto? Vocé terd que
achar um ponto onde calor algum jamais penetre, vocé tera que
buscar a sombra.

A mulher disse: "Por fora vocé parece um Sufi, um Mestre, mas
guando Vi seu rosto, seu rosto ndo combinava com seu manto; o
rosto diz outra coisa. Quando olhei em seus olhos, vi que eles
dizem outra coisa também; eles nem combinavam com seu rosto. E
quando eu o Vi inteiramente, vi que vOcé nem mesmo é um
aspirante”.

Conta-se que Dhun-Nun jogou seu manto, foi para o deserto, e por
muitos anos ninguém ouviu falar dele ou do que lhe aconteceu.
Durante vinte anos ninguém soube onde ele estava e o que fazia.
Depois de vinte anos... uma explosdo repentina. Dhun-Nun explo-
diu por toda a parte da terra egipcia. Milhares de buscadores de
cada pais

Sufi comegaram a viajar. Enquanto Dhun-Nun estava vivo, tornou-
se uma Meca; as pessoas iam a ele e ndo a Meca. E costumavam lhe
perguntar: "O que aconteceu nesses vinte anos, depois do encontro
com aquela mulher? O que vocé fez? O que esteve praticando?" E
ele dizia: "Nada, simplesmente me sentei no deserto — porque
gualquer coisa que eu faca, serd parte de mim, parte do meu ego.
Tudo que eu fizer ndo poderd ser maior do que eu; sera sempre
menor do que eu. E se eu estou errado, como posso fazer qualquer
coisa certa? Assim, simplesmente parei de fazer qualquer coisa! Por
vinte anos ndo pratiquei coisa alguma, ou melhor, s6 pratiquei
nada. Ndo fiz nada, ou somente fiz nada — simplesmente
permaneci com meu ser. Eu ndo era autor de nada".

Que acontecera se, durante vinte anos, Vocé se sentar sem ser autor
de nada? O horizontal desaparecera, apenas o vertical permanecera
— néo fazendo coisa alguma, apenas sendo. Mas isso precisa de
paciéncia; por outro lado, nenhum método é necessario. E porque
vocé é impaciente e apressado, tenho que Ihe dar métodos. Se vocé



ndo tivesse pressa e pudesse dizer: "Eu posso esperar, posso
esperar pela eternidade”, nenhum método seria necessario. Entdo
vocé simplesmente se senta; mesmo enquanto faz coisas, por dentro
vocé permanece um ndo-agente. Naturalmente vocé tera que fazer
muitas coisas; ter4 que tomar banho, comer, dormir, arrumar sua
cama e fazer certas coisas, mas sempre mantendo-se um ndo-autor.
Isso é o suficiente.

Permanecendo silencioso consigo mesmo, sem fazer coisa alguma,
0 ego desaparece. Nem mesmo tentando se melhorar, 0 ego
desaparece. Nao tentando se transformar, o ego desaparece —
apenas se aceitando como &, seja &4 o que vocé for.

Vejo que seu Unico problema é que vocé ndo consegue se aceitar.
Vocé quer ser uma outra pessoa — e esse € 0 problema. De outro
modo, nada esta faltando; por outro lado, tudo esta disponivel.
Fazendo nada por vinte anos, Dhun-Nun se tornou um dos mais
perfeitos Mestres.

Agora esta estoria:

Um jovem veio a Dhun-Nun e disse que os Sufis estavam errados, e
muitas outras coisas.

Como vocé pode saber se os Sufis estdo errados, sem ser um Sufi? E
alguém gue foi um Sufi, algum dia disse que havia algo errado com
eles?

Nunca aconteceu. Aqueles que tém sido Sufis nunca disseram que
havia algo errado com eles; e os que dizem que h& algo errado
nunca foram Sufis. Como € que vocé pode dizer?

Outro dia alguém estava dizendo que todos estes métodos
meditativos que estou ensinando estdo errados, porque Patanjali
nunca 0s mencionou nos seus Yoga Sutras. E o homem disse:
"Nunca ouvimos falar de tais métodos antes. Qual é a sua
autoridade? De onde vocé cria estes métodos? Eles ndo sdo nem
Hatha nem Raja e nem Bhakti".



Eu perguntei ao homem: "Vocé ja meditou alguma vez?". E ele dis-
se: "Nao". Perguntei ao homem: "Vocé sabe o que é meditacdo?". Ele
respondeu: "Nao".

Quando vocé ndo sabe o que é meditacdo, como pode dizer o que
esta errado com um método de meditacdo? Vocé ndo sabe o que é
meditacdo, como pode saber o que ndo é meditacdo? Vocé ndo sabe
0 que é bom e vai condenando: "Isto é mal". Vocé ndo sabe o que é
moralidade e vai condenando: "Isto é imoral". Vocé sabe 0 que é
Sufismo? Mas vocé pode condenar facilmente.

A condenagio chega muito facil & mente. E a coisa mais facil do
mundo dizer que alguma coisa esta errada. Dizer ndo € a coisa mais
facil para a mente. O sim ¢é a mais dificil.

Vigie sua mente, quantas vezes ela diz ndo. Mesmo quando
algumas vezes ela tem que dizer sim, ela o faz de mé vontade. Com
0 néo, ela fica muito feliz. No momento em que vocé diz nédo para
alguém, sente-se muito poderoso. Vocé gosta de dizer ndo, porque
0 nio ajuda 0 ego — o sim o dissolve. E é facil dizer ndo. E muito,
muito dificil dizer sim, porque com o sim uma porta se abre — com
0 ndo, uma porta se fecha. Quando vocé diz ndo, vigie o0 que
acontece no seu intimo — de repente, todas as portas se fecham.
Quando diz nao, vocé fica fechado. Vocé se torna uma ménada de
Leibnitz, sem janelas, sem portas, sem pontes. O ndo simplesmente
corta todas as possibilidades de ligagéo entre vocé e o outro. Todas
as possibilidades de amor, prece, entrega e meditacdo
imediatamente sdo cortadas no momento em que vocé diz — nao!
O néo faz de vocé uma ilha, e ninguém € uma ilha. E sentir que vocé
é uma ilha é a maior ilusdo — vocé é parte do todo. Quando vocé
diz ndo, fica cortado, quebrou todas as pontes. E 0 ego sempre quer
e gosta de dizer ndo; isso lhe da prazer.

Fique atento! A menos que seja absolutamente necessario, jamais
diga ndo! S6 abandonar a palavra ja o tornar4 mais e mais alerta.
Mesmo que precise dizer ndo, diga-o de tal modo que se torne
positivo, que tome a forma do sim. Apenas por abandonar o néo,



vocé ira sentir muitas coisas novas acontecendo dentro de vocé,
porgue esta é uma palavra muito, muito poderosa. Estas duas
palavras sdo muito poderosas: 0 sim e 0 ndo; elas mudam seu ser
inteiro, porque ndo sdo palavras comuns. Elas ndo sdo palavras,
mas gestos — é 0 seu jeito, seu proprio estilo de vida. Alguém que
vive dizendo ndo ficard cada vez mais triste e deprimido; a vida
nao baterd mais a sua porta. Se vocé continuamente diz ndo, como a
vida pode continuar batendo a sua porta? Os ventos nao soprardo
em sua direcao e as flores nédo se abrirdo no seu caminho. Vocé esta
semeando espinhos ao dizer ndo.

Aquele que fala ndo € o Unico ateu. Dizer ndo a Deus € 0 maximo
de sua total tendéncia de dizer ndo. Dizer sim para a vida é o que 0
teismo significa para mim — dizer sim a vida, abrir as portas,
relacionar-se, estar disponivel. Diga sim e de repente vocé sente
janelas abrindo dentro de vocé. Simplesmente se sente em siléncio
sob uma arvore e diga em voz alta "Sim!", e sinta a mudanca.
Depois diga ndo, e sinta a mudanga. Vocé cria um clima diferente;
vibragOes diferentes vém com o ndo. Com o sim, vocé cria uma
abertura, como se jogasse uma pedrinha num lago e os circulos
aparecessem e continuassem cada vez mais e mais se espalhando;
eles chegariam a propria margem oposta. Quando diz sim, vocé
atira uma pedra de aceitagcdo, de amor, de oracéo, de prontidéo, de
entrega — e entdo os circulos vao e vao e vado e chegam ao proprio
infinito. Aquele que diz sim é compelido a ser um teista algum dia,
porgue o sim, em Ultima instancia, culmina no Divino.

O sim se torna o Deus. O néo, finalmente, torna-se a auséncia de
Deus.

Um jovem veio a Dhun-Nun e disse que os Sufis estavam errados, e
muitas outras coisas.

Quanta tolice! — mas acontece. Eu sei; acontece comigo todos 0s
dias. As pessoas, sem saberem coisa alguma, até mesmo vém me
aconselhar que isto deveria ser feito deste modo, que aquilo ndo



deveria ser feito deste jeito. A estupidez do ser humano ndo tem
limites.

Apenas duas coisas sdo infinitas: a estupidez do ser humano e a
compaixdo de Deus. De outro modo, como pode o ser humano
existir? Isto é um milagre... tdo estUpido, tdo inflexivel! Mas a
compaixao de Deus ¢ infinita. A existéncia segue doando — ela néo
se importa com sua estupidez. Um dia ou outro vocé voltara para
casa e compreendera.

Quanta tolice, chegar a um homem como Dhun-Nun e dizer que 0s
Sufis estavam errados.

O egipcio tirou um anel do dedo e Ihe entregou.

Este egipcio, Dhun-Nun, estava certo. Era inutil falar a uma pessoa
tdo estupida — ela ndo entenderia. E mesmo que entendesse
intelectualmente, ndo seria um entendimento real. Dhun-Nun
comecou a criar uma situacgdo. Entregou-lhe um anel e disse:

"Leve isto para 0s mascates e veja se pode conseguir uma pega de ouro por
ele ™.
Ninguém no mercado ofereceu mais do que uma sé peca de prata pelo anel.

O jovem trouxe o0 anel de volta.

"Agora ", disse Dhun-Nun, "leve o0 anel a um verdadeiro joalheiro e veja o
que ele pagara".

O joalheiro ofereceu mil moedas de ouro pela pedra. O jovem

ficou assombrado.

"Entdo", disse Dhun-Nun, "'seu conhecimento sobre os Sufis é tdo vasto
quanto o conhecimento dos mascates sobre joias. Se vocé quer avaliar
pedras preciosas, torne-se um joalheiro™.

O que exatamente ele estava mostrando? Que o Sufismo ndo é um
sistema de conhecimento. Vocé n&o pode ler a respeito. As



escrituras e os professores ndo serdo de nenhuma ajuda — porque
eles podem explicar, mas a explicacdo ndo pode se tornar uma
experiéncia. E é quase sempre justamente 0 oposto que acontece: as
explicagbes se tornam barreiras para a experiéncia. Através de
explicacdes, vocé comeca a justificar as coisas por ai. Elas ndo o
levam & experiéncia; em lugar disto, elas se tornam substitutos. E
assim gque nascem os panditas e eruditos.

O Sufismo ndo é um conhecimento: vocé ndo pode obté-lo de
algum lugar, de alguém; vocé ndo pode pedi-lo emprestado, ele
nao é informagdo. Nenhum professor pode ensina-lo. A verdade
ndo pode ser ensinada — ela é uma experiéncia; ndo é
conhecimento — € ser; ndo é algo que vocé aprende — € algo em
gue vocé se torna. Quem pode da-la a vocé? S6 vocé mesmo. Sé
vocé pode da-la a si mesmo, s6 vocé pode conduzir-se a um ponto
onde sabe o0 que é o Sufismo — ndo pelo conhecimento, mas pelo
saber.

Lembre-se sempre da diferenga entre conhecimento e sabedoria: o
conhecimento é uma coisa morta, acumulada; o saber é um
constante movimento. A sabedoria € viva; o conhecimento € morto.
O saber € parte do seu ser; o conhecimento nunca é parte do seu
ser. O conhecimento € s parte de sua memoria, e a memoria nada é
sendo um computador bioldgico.

Mais cedo ou mais tarde o ser humano vai desenvolver pequenos
computadores que vocé poderd levar no bolso; eles carregardo
consigo todo o conhecimento de todas as bibliotecas do mundo, e
nao serd necessario ensina-lo a vocé; vocé simplesmente aperta um
botdo e o computador pode fornecer-lhe o conhecimento — logo,
para que perder vinte e cinco anos da vida em universidades, com
professores tolos e exames tolos, apenas treinando a memaria? 1sso
pode ser feito facilmente com um computador. E o computador é
mais eficiente do que qualquer sistema de memoria pode ser,
porque um computador é completamente morto — e o
conhecimento é morto. E o computador funciona melhor do que



sua mente. Sua mente nédo é de tanta confianca; ela esta de alguma
forma ligada a um ser vivo, e a vida continua a fluir através dela —
essa vida a perturba.

O conhecimento € parte do sistema da memoria, ndo do seu ser. A
sabedoria é parte do seu ser. Por conseguinte, sabedoria significa
ser aquilo que vocé quer conhecer. Se vocé quiser conhecer Deus,
Deus ndo esta escondido em algum lugar para que Vvocé precise
alcanca-lo...

Contaram-me que quando os sputniks soviéticos chegaram perto da
Lua, mandaram uma mensagem a televisdo soviética: "Até agora
nao encontramos nenhum Deus ou deuses".

Ele ndo estd em nenhum lugar la em cima! Deus ndo € uma coisa,
ndo é uma pessoa escondida em algum lugar. Deus é 0 seu mais
intimo desabrochar. Vocés vém e pedem: "Mostrem-nos Deus!
Onde esta Deus?" Ele ndo pode ser mostrado, porque esté
escondido dentro de vocés. Ele é o seu destino méximo.

Seu Deus ainda ndo estéd 14, ainda esta crescendo, ainda é uma
potencialidade, uma possibilidade, ainda ndo atual. E eu ndo posso
mostrar meu Deus para vocé — seus olhos ndo serdo capazes de vé-
lo. E seu Deus ainda é uma potencialidade; vocé precisa trabalhar
para isso. Ele ainda é uma semente; vocé precisa rega-la, encontrar
um solo para ela e ajuda-la a crescer. Nao posso mostrar-lhe meu
Deus, porque vocé ainda ndo tem o equipamento apropriado para
vé-lo. E o equipamento apropriado estara disponivel somente
guando vocé tiver realizado a divindade em vocé — mas entdo nao
haverd necessidade de ver o meu Deus: vocé serd capaz de ver o
seu e 0 de todas as pessoas, mesmo o daquelas que ainda séo
potencialidades.

Eu posso ver o seu Deus — embaixo do solo, ainda lutando, como
uma semente, tentando rompé-lo. O solo é duro. Algumas vezes
existem também pedras e rochas. Tentando romper o solo duro,
posso ver o seu Deus, 0 qual serd um dia, e que ainda néo é. Se vocé
pode ver seu proprio Deus, pode ver Deus em toda parte, porque



agora vocé tem olhos para ver. Eu ndo vejo vocé como vocé é. Sim,
isso eu vejo também, mas é apenas uma fase passageira. Uma
nuvem surgiu no céu, mas eu vejo 0 céu; a huvem ird embora. Eu o
Vvejo como Voceé sera, como pode vir a ser. Eu vejo neste instante, se
VvOcé tivesse a coragem necessaria, como vocé poderia subitamente
se projetar.

"Entdo", disse Dhun-Nun, "'seu conhecimento sobre os Sufis é tdo vasto
quanto o conhecimento dos mascates sobre joias™.

Eles ndo podem apreciar um diamante, eles ndo sabem o que é um
diamante. Eles podem ter pensado que esta linda pedra serviria
para as criangas brincarem; ou eles podem medi-la — mas o
diamante est4d escondido deles; é apenas uma pedra brilhante,
colorida, talvez 6tima para as criangas brincarem.

Vocé ja ouviu a estdria do maior diamante, Kohinoor? Gostaria de
Ihe contar: Ele pertencia a um aldedo de Golconda, na india. Ele o
achou em sua fazenda. Um rio corria pela fazenda e ali ele o achou.
Parecia bom, e pensou que serviria para as criancas — elas
poderiam brincar com ele. Assim, ele o trouxe para casa. As
criangas brincaram com ele e, como fazem todas as criangas,
saturaram-se do brinquedo. Por isso, elas o colocaram no peitoril
da janela, e todos se esqueceram dele.

Um monge visitante, um saniasin errante, estava passando pela ci-
dade e queria um abrigo para a noite. Assim, esse aldedo o
convidou. O saniasin comeu e depois eles conversaram; o saniasin
era um homem errante, portanto tinha muitas novidades do
mundo para contar e 0 que estava acontecendo, e aonde. O aldeéo
escutava, e justamente falando destas coisas, 0 saniasin disse: "O
gue vocé esté fazendo aqui? Sei de um lugar onde os diamantes sao
encontrados nas margens do rio. Com um pouco de esforco, vocé
pode vir a ser um homem riguissimo, e aqui, trabalhando com esta
terra dura, vocé sempre serd pobre. Sua vida inteira sera perdida".



Na manha seguinte, o saniasin foi embora — mas deixou uma se-
mente, um desejo, uma ambicdo na mente daquele pobre aldeéo.
Ele ficou obcecado. N&o sabia onde era esse rio, mas ficou téo
obcecado que vendeu a fazenda e saiu a procura. Disse a mulher e
filnos: "Vocés terdo que esperar por mim pelo menos cinco anos; e
entdo eu voltarei".

Ele trabalhou duro em muitos lugares, mas depois de cinco anos
ainda nado havia encontrado o lugar onde os diamantes eram tantos
gue podiam ser apanhados facilmente. Mas nesses cinco anos ele
aprendeu uma coisa: o que é um diamante. Ele voltou para casa, e
guando se aproximou de sua cabana, ndo podia acreditar no que
via: 0 maior diamante que podia imaginar existir ou ser visto no
mercado, estava ali, no peitoril da janela. Entdo se lembrou que o
rio corria dentro de sua propria fazenda, e agora ele a tinha
vendido — e havia encontrado o maior diamante!

Essa parte da fazenda wveio a ser a maior fonte de todos os
diamantes do mundo, Golconda. E todos os maiores diamantes tém
vindo de Golconda, das terras daquele fazendeiro. E esse diamante,
com o qual as criangas brincaram e do qual ficaram saturadas e que
ficou la abandonado e descuidado, tornou-se o maior diamante do
mundo.

Eis como é também na viagem interior. N&do venda a fazenda! O
maior diamante esta esperando ali por vocé. Mas aprenda a ser um
joalheiro — e o Unico aprendizado é de como morrer, porgque se
VOCé morre como VOceé €, renascera como deveria ser.

Certo é o provérbio Sufi: "Nada Ihe posso dar antes que vocé
morra".



Capitulo 3
Andar Sem Muletas

Uma vez um homem feriu a perna, e teve que andar de muletas.

Estas muletas Ihe eram muito Uteis, tanto para andar como para muitas
outras coisas.

Ele ensinou toda a sua familia a usar muletas, e elas se tornaram parte da
vida normal. Ter uma muleta ficou sendo parte da ambicdo de cada um.
Algumas eram feitas de marfim, outras enfeitadas com ouro. Escolas foram
abertas para treinar o povo no seu uso, cadeiras de universidades
receberam doacdes para tratar dos aspectos mais elevados desta ciéncia...
Umas poucas pessoas, muito poucas, comegaram a andar sem muletas. Isto
foi considerado escandaloso, absurdo. Além do mais, havia tantas
utilidades para as muletas...

Algumas replicaram e foram punidas. Tentaram mostrar que uma muleta
poderia ser usada algumas vezes, quando necessario; ou que 0S muitos
outros usos das muletas poderiam ser resolvidos de outra maneira.

Poucos ouviram.

A fim de superar os preconceitos, algumas das pessoas que podiam andar
sem este suporte, comegaram a se comportar de forma totalmente diferente
da sociedade estabelecida.



Ainda assim, permaneceram poucas.

Quando foi descoberto que, tendo usado muletas por tantas geracoes,
poucas pessoas, de fato, podiam andar sem elas, a maioria "provou™ que
elas eram necessarias. "Aqui', disseram, "'esta um homem — tentem fazé-
lo andar sem muletas. Véem? — ele n&o consegue!".

"Mas no6s estamos andando sem muletas™, lembraram os que andavam
normalmente.

"Isto ndo é verdade; é meramente uma fantasia de vocés", disseram 0s
aleijados, porque a essa altura eles estavam também ficando cegos — cegos
porque n&o podiam ver.

A VIDA E um momento, um fluxo constante. A cada momento ela
é nova. Mas e a mente? — a mente jamais € nova, mas sempre
atrasada. A propria natureza da mente é tal que ela ndo pode ser
una com a vida. A vida continua: a mente fica para tras. Ha4 sempre
uma inconsisténcia entre a vida e a mente — tem que ser assim.
Vocé vé uma flor: no momento em que entende que a viu, ela ja ndo
é mais a mesma — a vida se moveu. Vocé vé um rio, mas nao vé o
mesmo rio outra vez; vocé ndo pode. Diz o velho Heréaclito: "Vocé
nao pode pisar no mesmo rio duas vezes". E eu lhe digo que vocé
ndo pode pisar N0 Mesmo rio nem sequer uma vez — porque o rio
esta constantemente fluindo.

No momento em que a mente reconhece alguma coisa, essa coisa ja
ndo é a mesma. A mente segue acumulando pegadas mortas. A
vida existiu ali uma vez, mas ja ndo esta mais ali.

E n6s somos treinados como mentes; essa € a miséria. Vocé
continua perdendo a vida e vai continuar perdendo-a — a menos
gue deixe de lado a mente, a menos que comece a viver em um
estado de ndo-mente. Entdo vocé € uno com a vida, e a
inconsisténcia entre vocé e sua mente desaparece. Entdo vocé nédo
vive mais de acordo com algumas idéias, porque as idéias
pertencem a mente; ndo vive de acordo com qualquer ideologia,
religido, escritura, tradigdo — vocé vive simplesmente do vazio do
seu ser.



E dificil, no inicio, até mesmo conceber como alguém pode viver do
vazio. Mas é do vazio que estdo crescendo todas as arvores, do
vazio é que as estrelas estdo se movendo e do vazio toda a
existéncia existe — e ndo ha problemas. Somente o ser humano tem
a idéia absurda de que sem a mente sera dificil existir. Alias, com a
mente € dificil existir — porque existéncia e mente sdo duas
dimensdes separadas; ndo apenas separadas, mas contrarias.

Se vocé quiser ser coerente com a mente, serd incoerente com a
vida.

Aconteceu: Havia uma questdo na corte contra Mulla Nasrudin, e o
juiz Ihe perguntou: "Que idade vocé tem, Nasrudin?".

E ele respondeu: "Naturalmente o senhor sabe e todos sabem que
tenho quarenta anos".

O juiz ficou surpreso e falou: "Mas ha cinco anos vocé esteve aqui
na corte, eu lhe fiz a mesma pergunta e vocé também disse que
tinha quarenta anos. Como é possivel? Depois de cinco anos, vocé
ainda tem quarenta?".

Nasrudin respondeu: "Eu sou um homem coerente, senhor. Uma
vez que disse ter quarenta anos, vVou me manter com quarenta anos
para sempre — o senhor pode confiar em mim".

Se vocé for coerente com a mente, ser& um homem de confianca.
Vocé sera coerente — e absolutamente incoerente, pois a vida segue
adiante. Ela nunca é estatica. Nem por um sé momento a vida péara
em algum lugar. A vida ndo conhece descanso, ndo tem tradigdes a
seguir, nenhuma ideologia a imitar, nenhum padréo fixado pelo
passado. A vida é sempre uma abertura para o desconhecido.

A vida se move em dire¢do ao futuro, a mente se move em direcéo
ao passado. A mente esta sempre fechada na experiéncia que ja
aconteceu e a vida estd sempre aberta para a experiéncia que jamais
aconteceu antes. Como elas podem se encontrar? Como pode haver
alguma possibilidade de encontro entre elas? Entdo, aos poucos, a
mente fica completamente fechada em si mesma. N&o apenas isso, a
mente até mesmo fica temerosa de ver o que a vida é.



O medo vem porque a mente sabe que se vocé olhar para a vida,
vocé provard estar errado. Logo, é melhor ficar de olhos fechados,
ndo olhar para ela. Interprete a vida sempre de acordo com a
mente. N&o a escute! Foi assim que vocé ficou surdo e cego; € assim
gue VOCé ndo consegue me ouvir e me compreender — porque aqui
nao existe pessoa alguma. N&o estou lhe falando com a mente. Vocé
s6 pode me encontrar no campo da vida, hdo no campo da mente.
Eis por que vocé sempre sentira que sou incoerente. Eu sou. VVocé
nao pode comparar nada do que Ihe vou afirmar hoje com qualquer
coisa que Ihe afirmei ontem. VVocé vai me achar incoerente. Mas que
posso fazer? Nesta manha tudo é novo. Esta manhd nunca esteve
aqui antes e jamais estara outra vez. Ela ndo pertence ao passado ou
ao futuro. Ela pertence a si mesma — um fendmeno Unico. Os
papagaios que matraqueiam nas arvores nao estavam ali ontem. E
guem sabe onde estardo amanha? E a brisa — a brisa morna que
passa através das arvores, suave e morna como uma mulher — ndo
estara ali. Tudo sera diferente! Tudo era diferente ontem, e ja é
diferente hoje.

E vocé ndo é o mesmo. Como pode ser? Se esta vivo, vocé € um
fenbmeno parecido com um rio. Vinte e quatro horas se passaram;
e vinte e quatro horas sdo como um milénio; milhdes de segundos
se passaram, como € que vocé pode ser o mesmo? N&o o reconheco,
jamais o vi antes, vocé é absolutamente novo. Como posso lhe dizer
a mesma coisa que lhe disse ontem? Eu ndo estou mais ali, aquele
gue estava aqui ontem.

A vida é constantemente uma ressurreicdo. A cada momento ela
morre, a cada momento nasce de novo. Mas vocé prossegue
levando a-mente velha. Vocé ndo se ajustara em lugar algum. E
VOCé 0 sabe: vocé nunca se ajusta em lugar algum, e jamais se ajusta
a alguém. Onde vocé estiver, hd algum problema. Algo esta sempre
faltando, falhando. A harmonia nunca vem dos seus
relacionamentos — porque a harmonia s6 é possivel se vocé for um
fenbmeno que flui, que muda, que se move, que se funde de novo.



Se vocé se torna um rio de consciéncia sem forma, entéo tudo se
ajusta. Entdo vocé se ajusta com a vida e a vida se ajusta com vocé
— de repente, tudo fica absolutamente certo. E esse sentimento
absoluto de harmonia é o que as pessoas religiosas tém chamado de
Deus.

Deus ndo é uma pessoa, mas é um estado de ser no qual tudo se
ajusta. Quando vocé ndo tem gueixas, repentinamente tudo € lindo.
Mas a mente torna tudo feio, porque a mente vive como uma
tradicdo — e a vida € momentanea.

Esta palavra "tradi¢do" é muito, muito significativa. Vocé pode nem
ter percebido, mas ela vem da mesma raiz que a palavra "traidor";
"tradicao" vem da mesma raiz que a palavra "traidor". A tradicao é
uma traicdo a vida, € uma deslealdade.

Sua mente trai. Se vocé puder abandona-la, tudo sera alcancado. O
abandono da mente é a esséncia de todas as religibes. O Sufismo
nao é outra coisa sendo o como abandonar a mente, a tradicéo, o
passado. E por isso que a religido sempre parece algo
revolucionédrio — porqgue ela é sempre contra a tradicdo, contra o
passado e contra palavras congeladas, ela é sempre pela vida, pelo
fluir.

Nenhuma religido pode ser uma tradicdo, mas todas elas se torna-
ram tradicoes. Isso significa que se tornaram falsas; ndo séo mais
religides. Uma religido se mantém religido somente quando €
verdadeira para com a existéncia e para com a vida — néo
verdadeira para com algum dogma nem para com alguma
escritura: Veda, Alcordo, Biblia. Eis por que o Sufismo ndo foi
compreendido pelos muculmanos. Eles séo um dos povos mais
fanaticos deste mundo; como podem entender o Sufismo? Orien-
tados demais pelos livros, obcecados demais pelo Alcordo —
nenhum outro povo é tdo obcecado por um livro. Naturalmente
guando o Alcordo foi revelado a Maomé, ele era um momento vivo,
um fendbmeno adequado — de repente Maomé ficou em harmonia
com o Universo e o Universo, comecou a revelar seus segredos a



ele. E a primeira palavra que lhe veio foi: Recite! "Recite em meu
nome!". A palavra "Alcordo" significa recitar, porque foi a primeira
palavra que veio a Maomé. E uma linda palavra — se vocé puder
entendé-la enquanto estiver viva; caso contrario, € muito feia
guando morta.

E exatamente como uma mulher bonita passando, andando. O pro-
prio gesto, as curvas de seu corpo, a vida que flui através dela, a
luminosidade do seu ser, é tdo bonita. Vocé pode congelé-la e fazer
dela uma estatua e coloca-la no jardim — ndo havera mais beleza,
porgue a beleza estava na prépria vida que havia nela. Como pode
uma mulher congelada ser bonita? E um cadaver, e aquelas curvas,
guando estavam andando e vivas, tinham algo do Divino. Agora
nada restou; é s6 matéria, um corpo morto.

Quando pela primeira vez Maomeé escutou isto no Monte Hira: "Re-
cite! Recite em nome do teu Senhor!", foi como se ele tivesse
acordado de um sono profundo. Ele olhou em volta. Quem havia
falado? N&o havia ninguem. A vida nédo é alguém — a vida é este
Tudo, o Todo. E Maomé comecou a recitar. Ele deve ter dancado,
deve ter cantado em nome do Senhor.

Naquele momento havia musica dan¢ca um corac¢do, o canto, cele-
bracdo... Maomé havia sido aceito, havia se fundido no Todo e o
Todo se fundido em Maomé — a gota no oceano e 0 oceano na
gota.

Era a culminancia do ser, o ponto mais alto a que alguém pode
subir. Mas quando outros comegaram a escrever isso, ja nao tinha a
mesma beleza; as palavras, entdo, estavam congeladas. O Alcorao é
um livro como os Vedas, a Biblia, os Upanisadas — palavras muito
significativas estdo ali, porem mortas. E a menos que vocé sinta
aquele momento do Monte Hira, quando toda a existéncia lhe diz:
"Recite em nome do teu Senhor!", ndo sera capaz de entender o
Alcordo. Vocé ndo pode leva-lo com vocé ele vai se tornar uma
carga e ndo lhe dard vida. Pelo contrario, pode até tirar vidas de
muitos outros. Uma carga € perigosa, € uma carga, em ultima



instdncia, torna-se agressdo; o individuo se sente irritado,
destrutivo.

Os mugulmanos ndo podiam entender os Sufis. E Maomé nada
mais é sendo um Sufi. Nenhuma tradicdo pode entender os Sufis.
Eles séo sempre os marginais, expulsos da sociedade e do padrédo
preestabelecido, pois sempre trazem a revolugdo com eles. Vém
como tempestades e balancgam os alicerces da sociedade
estabelecida, da sociedade morta, da cultura e da civilizacdo: as
universidades, o governo, a igreja — todos mortos. Mas a maioria
das pessoas também estdo mortas.

Devido a maioria das pessoas também estarem mortas, uma socie-
dade morta e estabelecida é que serve. Uma vez que se torne vivo,
gue sua energia de vida surja, vocé percebe, de repente, que vocé se
ajusta com a existéncia, mas ndo com a sociedade. E lhe digo: se
VOCé nao se ajusta com a sociedade, ndo se incomode com isso,
porgue, em ultimo caso, isso nada significa. A Unica coisa
significativa, em ultima instancia, sera se vocé se ajusta ou ndo com
a existéncia.

Tente ser harmonioso com a vida, por mais arduo que isso seja.
Mesmo que algumas vezes pareca impossivel, tente estar em
harmonia com o Todo. Mesmo as custas de ser expulso da
sociedade e ser for¢cado a se tornar um marginal, ndo se incomode
com isso. Isso € o que significa sénias para mim.

Sénias significa um esforgo para encontrar caminhos e meios de es-
tar em harmonia com o Todo, mesmo que isso crie uma brecha entre
vocé e sua sociedade — porque a sociedade é feita pelo homem.
Mesmo que vocé se ajuste, nada é alcancado. Cada um tem que
encontrar seu lar no Supremo. E todas as sociedades sdo contra
Deus.

As pessoas pensam que existem sociedades que ndo sdo contra
Deus. Ndo. As vezes, muito raramente, por uns poucos momentos
da historia existiram alguns oasis no vasto deserto das sociedades
— mas séo exceg¢des. Nao existiu, realmente, sociedade alguma que



fosse religiosa. Por exemplo, quando Buda estava vivo, um 04sis
existiu em torno dele: alguns poucos milhares de pessoas — nada,
comparado ao mundo. Alguns milhares de pessoas se converteram,
se transformaram, existiram com Buda. Mas no momento em que
Buda desapareceu, aquele oésis desapareceu, as proprias fontes
desapareceram — quanto tempo as arvores podem viver sem elas?

Alguns oasis aqui e ali raramente tém existido; a sociedade, de um
modo geral, tem permanecido anti-religiosa. Mas as pessoas que
dirigem o sistema sd@o muito astutas. Elas ddo a sociedade uma
forma ritualistica, religiosa; existem igrejas e templos, e as pessoas
Vvao e rezam; e existem os dias santos, os feriados religiosos — mas
tudo formal. Ndo se engane com a formalidade dela; ¢ um engano.
E apenas para lhe dar a sensacdo de que a sociedade ¢ religiosa e
gue vocé ndo precisa ir além dela para procurar a religido. E a
religido esta sempre além da sociedade, porque a religido esta
sempre viva, ndo faz parte da mente. E a sociedade é sempre da
mente; € uma ordem mantida pela mente. A religido ndo é uma
ordem mantida pela mente — a religido é uma disciplina, livre e
natural. N&o é que vocé a mantém e manipula; em vez disso, muito
ao contrario, vocé se abandona no fluxo e este se apodera de vocé.
A mente é a corruptora — mas ela corrompe muito diplomatica-
mente. Ela corrompe de maneiras to sutis que € muito dificil para
vocé até mesmo ter consciéncia do que estd acontecendo.

Por exemplo: alguma coisa € verdadeira num certo momento, entéo
a mente se prende a ela e diz: "Porque foi verdadeira nesse
momento, deve ser verdadeira sempre, porque a verdade é eterna”.
E eu lhe digo: nada muda tanto quanto a verdade — eis por que ela
é eterna. Porque se ela ndo mudar, morrer4d um dia. Ela muda téo
continuamente que ndo pode morrer, porque mudanca significa
uma renovagao da energia da vida.

A verdade é eterna, mas ndo imutdvel. A verdade é eterna por
causa de sua mudanca eterna. Ela se renova constantemente e ndo
permite nada morto nela; simplesmente o expulsa. Ela nunca



acumula partes mortas, porque atraves dessas partes mortas vem a
morte.

A mente morrerd, terd que morrer, pois ela acumula a morte. A
vida nunca morre, pois ela sempre muda.

Lembre-se disto: a verdade ndo é permanente, € eterna. E é eterna
porgue ndo é permanente, porque estd continuamente mudando.
Através da mudanca, ela sobrevive. Pela mudanca ela se torna
nova; pela mudanga constante, torna-se ardilosa para a morte. A
morte ndo pode agarra-la.

Mas a mente tem suas proprias formas légicas, que sdo absurdas, se
vocé sabe o que é a vida. Mas se vocé ndo conhece a vida, entdo a
mente tem sua prépria légica. E a logica parece absolutamente
s6lida, absolutamente a prova de duvidas. Olhe para isto.

A mente diz que isto tem sido verdade, portanto deve ser verdade
agora e para sempre. Sim, o Alcordo era a verdade; era verdade
numa situacdo particular. A situacdo era a fusdo da alma, da
individualidade de Maomé com o Todo. Naquele momento nasceu
uma cancdo. Ela era a verdade, tdo verdade quanto os papagaios
matraqueando, as arvores florescendo, o sol se movendo — mas
tendo desaparecido esse momento, Maomé desapareceu. Essa
unidade que existiu naquele momento ndo existe mais. Agora o
Alcordo é um peso morto, assim como a Gita, os Vedas, a Biblia.
Tudo que eu estou dizendo é verdadeiro neste momento. Amanha
se tornard um peso morto. N&o o carregue. Viva-o, se puder vivé-lo
neste exato momento. Aprecie-0, se puder aprecia-lo comigo agora
mesmo. Celebre-o! Neste exato momento deixe sua consciéncia
encontrar... deixe-o ir bem fundo em vocé, ele pode transformé-lo.
Fique impregnado dele — mas neste exato momento! N&o o adie
para amanhd, porque amanhd poderd ndo ser mais valido. Nada
pode ser valido depois de seu momento.

A mente diz que se algo ¢ véalido hoje, sera valido amanha. Assim
nascem as tradicdes. E assim que tantas coisas significativas se



tornam sem sentido, absurdas; é assim que a beleza é reduzida a
feilra.

Krishna falando com Arjuna foi um dos apices da consciéncia hu-
mana. Mas a Gita? A Gita é somente uma lembranca, e ndo vai
ajudar vocé. Krishna tem que ser encontrado imediata e
diretamente. VVocé terd que se tornar um Arjuna e tera que procurar
0 seu proprio Krishna. E lembre-se: vocé ndo sera o mesmo Arjuna,
porque como pode sé-lo? Vocé tem um ser totalmente diferente,
uma qualidade totalmente diferente de ser — como pode ser o
velho Arjuna outra vez? N&o. Vocé nunca o sera. E ndo encontrara
jamais o Krishna que Arjuna pdde encontrar. VVocé terd que achar
seu proprio Krishna, aquele que vocé pode encontrar e se fundir
nele; aquele com quem vocé pode ter tal unidade que o discipulo ja
ndo sente que é o discipulo e 0 Mestre se esqueceu de que € 0
Mestre. Ninguém sabe quem é quem. Em tal participacao profunda
do ser, a cangdo nasce outra vez. "Gita" significa a cancéo;
"Bhagavad Gita" significa a cancdo divina. A "Gita" nasce
novamente. Mas as mesmas palavras ndo serdo repetidas, porque
desta vez Krishna é diferente e desta vez Arjuna é diferente —
como podem ser repetidas as mesmas palavras outra vez? E

Deus é infinito e ndo precisa se repetir. Ele ainda néo esta exaurido
e Ndo precisa se repetir outra vez. Ele seria um Deus muito pobre se
recitasse a Gita de novo; ndo seria nem mesmo um Deus que
merecesse ser ouvido. Algo novo vai acontecer mais uma vez, e
esse novo pode ndo ser coerente com o velho.

Surge assim o problema do verdadeiro religioso e do falso, do
pseudo-religioso.

O pseudo-religioso se apegara ao passado, ao velho, e o realmente
religioso sempre se movera com o0 novo. E este é o paradoxo:
movendo-se com 0 novo vocé alcancara tudo o que esta no velho; e
preso ao velho, perderé tudo o que esta oculto no velho e no novo.
O novo é sempre a porta para Deus. Ele continua fazendo portas



novas para vocé, a medida que vocé caminha adiante; Ele sempre
continua lhe abrindo portas novas. N&o pega por portas velhas.

A mente sempre requer as portas velhas. Se lhe digo alguma coisa,
imediatamente vocé comega a comparar — se esté escrito na Gita,
no Alcordo, na Biblia. Se est4 escrito, sua cabec¢a concorda; vocé diz:
"Correto". Se ndo esta escrito, vocé se fecha de repente; vocé nédo
estd concordando, ndo esta dizendo sim. E eu lhe digo que
gualquer coisa que esteja escrita € irrelevante, ja passou, ndo € mais
significativa.

O individuo tem que procurar o significado constantemente,
porgue a propria procura do significado € um crescimento para sua
situacao.

Agora, esta linda parabola. Cada palavra tem que ser
compreendida. E uma parabola com muitos significados
impregnados nela.

Uma vez um homem feriu a perna, e teve que andar de muletas.

Assim é que nascem as religides. Conhe¢co um homem, um amigo,
um amigo de infancia; ele era um 6timo médico, e um dia caiu de
um trem, num acidente. Por acaso, algo mudou em sua cabega. A
cabeca havia ficado ferida; por trés dias ele ficou inconsciente e,
guando voltou a si, tornou-se uma personalidade totalmente
diferente. Ele tinha sido sempre um homem muito zangado; essa
zanga desapareceu. Algo havia se rompido no cérebro; alguma
forma de energia havia sido mudada. Ele se tornou muito quieto,
nada agressivo, muito amante da paz. E entdo as pessoas
comecaram a lhe perguntar como aconteceu isto. Ele respondia:
"Aconteceu num trem muito veloz: vocé pula e bate com a cabeca
no chéo. Acon-teceu-me desta forma — por que ndo pode acontecer
com VOcé?".

Quando ouvi isto, fui vé-lo e disse: "O que vocé esta fazendo? O
gue esta dizendo as pessoas?".



Ele respondeu: "Mas foi assim que aconteceu comigo — e eu tenta-
va tanto néo ser zangado, e nada acontecia. Inesperadamente, por
acidente”, disse-me ele, "foi-me dada uma chave".

Mas eu disse: "Mantenha esta chave secreta e escondida; ndo a dé
para ninguém — porque acidentes ndo podem se repetir".

E é assim que nascem muitas tradi¢des. Buda estava sentado numa
certa postura: foi por acaso, porque a lluminacdo ndo tem
preferéncia por uma postura particular. Ela ja aconteceu quando as
pessoas estavam descansando, deitadas; j& aconteceu quando as
pessoas estavam andando; ja aconteceu... as pessoas estavam
carregando agua e aconteceu. Aconteceu em todos os tipos de
posturas. A Illuminacdo ndo tem preferéncia! Ndo depende da
postura do corpo. Mas Buda estava sentado em siddhasana, a
chamada postura de Buda, e agora os budistas a tém perseguido
por dois mil anos: sentados nessa mesma postura, esperando que a
[luminacdo acontega. S&o pessoas tolas, mas existem delas em
abundancia por toda parte.

Foi assim que nasceram todas as posturas de ioga: algo aconteceu
em alguma postura particular — essa postura ficou sendo muito
importante. Entdo as pessoas vao fazendo ginéstica, forcando seus
corpos desta ou daquela forma e pensam que numa certa postura
uma certa coisa vai acontecer. Nao ha relevancia nisso. Sentado
numa simples cadeira, a lluminacao é possivel. Nao ha necessidade
de se colocar numa atitude propositada e significativa; caso
contrario, vocé ficard obcecado por ela.

As pessoas vao para os Himalaias porque muita gente se iluminou
Ia mas pode acontecer em qualquer lugar. Deus estd em toda parte!
N&ao ha necessidade de ir até os Himalaias. Muitos instrutores no
mundo continuam a prosperar simplesmente porque fizeram
alguma coisa e algo aconteceu com eles. Pode ndo acontecer com
um outro, porque os individuos séo diferentes; sdo tdo diferentes
guanto é possivel ser.



Sempre insisto que vocé precisa procurar algo, algo que nenhuma
tradicdo possa dar a vocé. Vocé precisara procurar seu préprio
caminho, seu proprio método. Vocé pode tentar muitos métodos s
para sentir qual o mais apropriado a vocé; e também, nenhum
método, nenhuma forma generalizada de qualquer método pode
ser de muita ajuda. Pouco a pouco vocé tera que desenvolver seu
proprio método individual.

E exatamente como sua impressdo digital — € tnica. Ninguém tem
esse tipo de polegar no mundo. Nem agora e nem mesmo no
passado — ninguém jamais teve esse polegar. E ninguém jamais o
teré no futuro.

Vocé € uma assinatura Unica do Divino.

Nenhum método geral pode ajuda-lo. As formas generalizadas séo
boas para comecar, mas cada um precisa desenvolver seu proprio
estilo, seu proprio método. Algo tem que ser acrescentado, algo tem
gue ser abandonado e, pouco a pouco, VOcé tem que criar seu
proprio sistema a sua volta. O caminho ainda ndo esta ali. Vocé
precisa andar e crié-lo.

E assim que um Mestre ajuda as pessoas. Ele Ihes dara um esquema
generalizado com o qual trabalhar, apenas para sentir seus seres,
como se enquadram, quanto se enquadram; se se ajustam ou nao.
Por isso € que criei tantos métodos e continuarei criando muitos
outros; dependera das pessoas que vierem a mim. Cada vez que
uma pessoa nova chega, comego a pensar em algo novo para ela.
Sao0 necessarios muitos métodos, para que vocé possa sentir cada
método e criar um modelo individual proprio.

Uma vez um homem feriu a perna, e teve que andar de muletas. Essas
muletas Ihe eram muito Uteis, tanto para andar como para muitas outras
coisas.

Vocé pode descansar nelas sempre que estiver cansado. Com elas,
vocé pode espantar os cdes vadios que 0 perseguem. Se necessario,



vocé pode brigar; as muletas podem se tornar uma arma, e tantos
outros usos, também. E o homem descobriu que a dor
desaparecera, e ficou descansado. Descobrira um mantra, uma MT,
uma meditacdo transcendental. Comecgou a ensina-la, a ajudar as
pessoas. As pessoas estdo sofridas, machucadas, precisam de
muletas, e ha muitos outros usos também.

Ele ensinou toda a sua familia a usar muletas, e elas se tornaram parte da
vida normal. Ter uma muleta ficou sendo parte da ambicdo de cada um.
Algumas eram feitas de marfim, outras enfeitadas com ouro. Escolas foram
abertas para treinar 0 povo no seu uso, cadeiras de universidades
receberam doac0es para tratar dos aspectos mais elevados desta ciéncia.

Ha tolos em abundancia — e eles estdo sempre prontos a serem
ensinados. E vocé ndo pode achar uma pessoa, por mais idiota que
seja, que ndo encontre alguns poucos discipulos. As pessoas estdo
prontas, porque estdo em miséria; elas querem alguma coisa, algum
método, algum caminho, alguma técnica para superar suas
misérias. E por isso que elas se tornam vitimas de tantas coisas
desnecessarias, e ndo apenas desnecessarias, mas irrelevantes; ndo
apenas irrelevantes, mas positivamente danosas.

Umas poucas pessoas, muito poucas, comegaram a andar sem muletas.

Porque é muito dificil ir contra a sociedade. E muito, muito dificil,
porgue a sociedade ira criar muitos estorvos, muitos obstaculos. Ela
Ihe castigara se vocé for contra ela, e lhe apreciard, lhe honrard, se
vocé a acompanhar. Ela ajudara seu ego, se vocé a acompanhar; se
ndo a acompanhar, ela destruira seu ego. Muitas pessoas,
conscientemente, sabendo muito bem que isso é tolice,
simplesmente continuam, pois, para que criar problemas
desnecessarios? Elas assumem compromissos.

Esta estdria parece um exagero; uma coisa tdo absurda, pensa voce.
Mas ndo é. Isto j& aconteceu. Vocé pensa: "Por que e como isto é



possivel? — pessoas que ja& andavam normalmente, como podem
ser seduzidas a usar muletas?". Elas tém sido seduzidas. Vocés sdo
essas pessoas. Tente esquecer esta estoria.

A ira é natural, porque vocé ndo a criou; vocé nasceu com ela,
doada pela natureza. E a natureza deve ter algum uso para ela, pois,
caso contrario, ndo lhe teria sido dada. Mas a sociedade é contra
ela; manda que seja reprimida. E quando vocé suprime a ira,
muitas outras coisas serdo suprimidas também, porque tudo esta
inter-relacionado no seu ser interior. Vocé ndao pode suprimir uma
coisa s6 ou exprimir uma coisa sO; quando VvOcé expressa uma
coisa, milhdes s&o expressas; suprimindo uma, milhdes sé&o
suprimidas.

Alguém que suprime sua ira presisara suprimir seu amor. Entéo ele
ficard temeroso do amor, porque sempre que o amor for expresso, a
ira também o serd. De fato, os amantes estdo sempre zangados um
com o outro; tdo zangados como nenhum inimigo pode estar. S&o
inimigos intimos: eles amam e se zangam também. E eles sabem
gue o amor ¢é tdo profundo que a raiva ndo sera destrutiva para o
amor — nunca o é. Ela é destrutiva somente se 0 amor nao estiver
em primeiro lugar; de outra forma, ndo. E se 0 amor nao estiver ali,
por que chama-la de destrutiva? Ela simplesmente revela a
verdade.

Se 0 amor estd em primeiro lugar, nada pode destrui-lo, tudo ajuda
— mesmo a ira fica sendo parte da harmonia. E quando vocé ama
alguém e fica zangado, depois da raiva, quando a tempestade ja
passou, vem o siléncio. Vocé fica mais amoroso depois do momento
de raiva; depois desse estado de espirito de raiva, mais amor vem a
superficie. Vocé tem que compensar; vocé estava zangado, o amor
flui e isto € um ritmo. Os amantes brigam e depois se amam. Alias,
0 amor € uma briga muito, muito intima.

Uma vez eu estava passando por uma rua e trés garotos malandros
estavam olhando por um buraco de fechadura. O primeiro olhou e
disse: "Eles estédo brigando, o marido e a mulher".



O outro olhou, rindo, e disse: "Seu bobo! Eles ndo estdo brigando —
estdo fazendo amor".

E o terceiro olhou e disse: "E, estdo fazendo amor — e muito mal".
O amor é uma briga e um ritmo. Na raiva vocé se separa; quanto
mais se afasta da sua amada ou amante, mais necessidade tem de se
aproximar. E exatamente como a fome; quando vocé sente fome,
come; entdo sente-se saciado. Sem fome, vocé pode comer — todos
os ricos o fazem —, mas entdo ndo ha saciedade. Pelo contrério,
guando eles terminam de comer sentem-se cheios, pesados, mortos.
O mesmo pode acontecer com 0 amor: se vocé nunca fica zangado
com seu amante, vocé estarad comendo sem fome; cedo ou tarde vai
ficar enjoado.

Ninguém se separa pela raiva. E um ritmo: a pessoa vai e volta, e
repetidamente redescobre o bem-amado. Outra e outra vez uma
mini lua-de-mel, todos os dias. E o amor cresce atraveés disto.

Se vocé suprimir a raiva, o0 amor serd suprimido. Se expressar o
amor, a raiva sera expressa. Mas a sociedade é contra a ira. E € por
isso que a sociedade também é contra o amor. Nenhuma sociedade
é a favor do amor. Elas séo a favor do casamento — casamento nao
é amor. O casamento é uma instituicdo criada pela mente. O amor
— 0 amor é uma tempestade criada pela natureza. E vocé ndo pode
institucionalizar uma tempestade.

E as pessoas que vivem no casamento, vivem numa institui¢do as-
sim como a prisdo — nada do coracdo; outras considerac¢des, mas
nada do coracdo. O dinheiro terd sido considerado, a familia tera
sido considerada; alias, as sociedades estabelecem que 0s proprios
amantes ndo deveriam se escolher e decidir, porque o0s jovens ndo
sdo confiaveis. Somente os velhos sdo de confianca, porque quando
sao velhos possuem uma mente, uma mente experiente, calculista,
astuta, esperta; assim, o pai deve decidir. Ou, se tiver um avo, tanto
melhor. As estrelas também podem decidir, ndo h& nada de mau
nisso; vocé pode ir ao astrélogo e as estrelas podem decidir. Tudo
bem — mas vocé ndo deve decidir sozinho, porque se vocé o fizer,



entdo, pelo proprio ato de se apaixonar, vocé estard se colocando
fora da sociedade.

Os amantes ndo fazem mais parte da sociedade. Vocé ja prestou
atencdo neles? Se um esta apaixonado pelo outro, movem-se como
uma sociedade neles mesmos. Eles ndo se incomodam com VOCé;
guerem ficar sozinhos. Ndo querem ir ao clube, ao templo, a igreja -
ndo. Eles ja encontraram sua igreja, seu templo, o clube - ambos
estao satisfeitos um com o outro. Na verdade, eles gostariam que o
mundo desaparecesse e que fossem deixados sozinhos, no mundo
vazio de tudo.

O amor é contra a sociedade.

A sociedade é contra o amor.

E o amor é tdo natural — o casamento é uma muleta. O amor é
andar com suas proprias pernas — o casamento ¢ uma muleta. O
casamento o toma aleijado; vocé ndao € mais independente, sua
individualidade é perdida. Vocé é um membro da sociedade, mas
nao mais um individuo. Um individuo ndo é um membro de coisa
alguma. Um individuo existe como um individuo.

Vocé ficara surpreso com o porqué destes Sufis criarem esta
parabola — eles a criaram muito deliberadamente.

Toda a natureza tem sido mutilada. Tudo que é natural, a
sociedade vai contra. Tudo que é natural, eles condenam e dizem
que é animalesco. Eles o tornam culto, condicionado, superficial.
Eles Ihe ddo um ser de plastico, uma flor de plastico; e a flor de
plastico tem seu proprio atrativo

—o0 atrativo é que a flor verdadeira estd sempre em perigo e a flor
de pléstico nunca estd. O casamento tem um atrativo. Se vocé
insistir para que haja amor, entdo havera mais e mais divorcio no
mundo. Se h& casamento, ndo h& divdrcio, porque, quando vocé
nunca amou, como pode sair dele?

Casamento é seguranca. Uma flor verdadeira esta viva pela manhg,
mas a noite ter4 desaparecido. Uma flor de plastico permanece
sempre ali, ela parece permanente. E a permanéncia ndo deveria



reger sua mente, ndo deveria ser um valor; desta forma, vocé nunca
podera se mover em direcdo a existéncia. Desfrute da coisa
enquanto ela estiver ali; quando ndo estiver mais ali, perdoe,
esqueca e siga em frente. E assim que se cresce.

Umas poucas pessoas, muito poucas, comegaram a andar sem muletas. Isto
foi considerado escandaloso, absurdo. Além do mais, havia tantas
utilidades para as muletas...

E as pessoas que insistem em padrfes antinaturais, artificiais de
vida, sempre insistem que eles tém utilidade. Sempre dizem que o
casamento é util: util para a familia, para as criangas, para a
sociedade, til para todos

—0 amor € perigoso. E qual é a utilidade do amor? O que vocé fara
dele? Ele ndo tem utilidade. Para elas, é apenas um romance, um
emocionalismo e sentimentalismo. Nao tem utilidade! Ele ndo é um
bem de consumo; nédo se pode vendé-lo no mercado; vocé ndo pode
lucrar com ele. Ao contrario, perdera muito por causa dele. Eis por
gue as pessoas astutas dizem que o amor é cego, é louco — ele ndo
tem utilidade!

Mas isto precisa ser compreendido: a vida ndo tem utilidade.

E lembre-se sempre de que cada vez que vOocé comecga a pensar na
utilidade de uma coisa, vocé esta perdendo — porque a utilidade é
necessaria, mas ndo pode ser a meta. A utilidade pode ser
sacrificada, mas o ndo-utilitario ndo pode ser sacrificado. As coisas
gue ndo tém utilidade — o amor, a meditacdo, a prece — sdo as
metas verdadeiras. Através delas vocé alcanca o Divino.

Qual é a utilidade da meditacdo? O que vocé pode tirar de proveito
com ela? Nada. Qual é a utilidade da danca? Nenhuma. Vocé ndo
pode comé-la, bebé-la, ndo pode fazer da danga um refugio; ela
parece ndo-utilitaria. Tudo que € belo e verdadeiro é ndo-utilitario.

Uns poucos tentaram se revoltar — uns poucos Budas, uns poucos
Cristos, eles se revoltam e querem trazé-lo de volta a natureza. Mas



as pessoas que mantém o sistema dizem sempre: "Qual € a
utilidade disto?" As pessoas VEm a mim e perguntam: "Para que
serve a meditagdo? Mesmo se meditarmos, mesmo se
conseguirmos, qual é o lucro? O que pode uma pessoa ganhar com
ela?". Vocé perdera Deus, porque Deus ndo pode se tornar uma
utilidade. Deus ndo é um bem de consumo, mas uma celebracéo! E
0 que é uma vida, se vocé ndo tem nenhuma celebracdo nela? Que
vida é essa? Ela sera um deserto.

A fim de superar os preconceitos, algumas das pessoas que podia andar
sem esse suporte comegaram a se comportar de forma totalmente diferente
da sociedade estabelecida.

Elas comecaram a ser naturais, comec¢aram a andar sobre seus pro-
prios pés. E quando vocé comeca uma revolugdo, milhdes
comecam. Se vocé pode se revoltar de uma forma contra a
sociedade, subitamente vai perceber que muitas outras coisas que
estdo ali precisam ser jogadas fora. A sociedade fez de vocé um
deposito de lixo. Uma vez que saiba que algo esti errado, sera
capaz de saber que muitas coisas estdo erradas. O individuo
comeca uma reacdo em cadeia.

A meditacdo é minha maneira de criar a reacdo em cadeia. Uma vez
gue comece a meditar, seguir-se-40 muitas coisas, porque quanto
mais vocé se tornar consciente e silencioso, mais seré capaz de ver
como a sociedade o esta matando e envenenando, como a
sociedade tem sido assassina. E todos eles dizem que querem
ajuda-lo. De fato, eles o matam sO para salva-lo. E para seu
beneficio que a sociedade existe — e ela tem simplesmente
envenenado todo o seu ser. A proépria fonte do seu ser foi
envenenada.



A fim de superar os preconceitos, algumas das pessoas que podiam andar
sem esse suporte comegaram a se comportar de forma totalmente diferente
da sociedade estabelecida.

Ainda assim, permaneceram poucas.

Quando foi descoberto que, tendo usado muletas por tantas geracoes,
poucas pessoas, de fato, podiam andar sem elas, a maioria "provou " que
elas eram necessarias.

E assim que se move o circulo vicioso no mundo. Primeiro vocé cria
um padrdo, vocé forca o padréo, e entdo, no final, a vitima néo
pode viver sem ele. Entdo vocé "prova": "Olhem! m— ninguém
pode andar sem muletas". Vocé nunca permite que alguém ande
sem muletas. A toda crianca sdo dados muitos, muitos
preconceitos. E sempre que ela tentar viver sem preconceitos,
descobrird que é muito dificil, porque eles ficaram enraizados,
inerentes, atingiram até a propria esséncia do seu ser. Ela sentira
dificuldades, ela prépria dird que é impossivel andar. Tente usar
muletas por trés anos e ndo sera mais capaz de andar sem elas;
entdo voceé se tornard uma "prova" de que ninguém pode fazé-lo.
Eis como os preconceitos continuam, porque eles tém sido implan-
tados por milhares de anos e ja entraram no seu sangue e 0SS0S.
Sempre que vocé sente um impulso sexual, imediatamente uma
sensacgdo de culpa surge; ela se tornou inerente. Se vocé olha para
uma linda mulher ou um belo homem e sente uma onda de energia,
nada esta errado nisso. E uma resposta! E natural: uma pessoa
bonita esté ali — sera muito insultante se nenhuma energia surgir
em vocé. Se a sociedade fosse natural, aceitaria o fato e a mulher lhe
agradeceria por sua face ter ficado vermelha — um lindo
cumprimento, e vocé estava tremendo. Mas ndo. Vocé escondera o
fato; vocé ndo olhara para a mulher. E quanto mais vocé tenta ndo
olhar, mais a natureza se revolta contra isso, e entdo surge um
sentimento de culpa de que vocé é imoral.



Quando vocé vé uma flor e diz que é bonita, vocé ndo é imoral. Mas
guando vé um rosto humano e diz que é bonito, por que de repente
vocé fica imoral? O que ha de imoral nisso? Por que ndo pode
aprecia-lo?

Durante séculos, o sexo tem sido condenado — e 0 sexo € a fonte de
todas as suas energias. Porque o sexo foi condenado, todas as suas
energias foram condenadas — pois se vocé se torna ativo em uma
parte de sua energia, entdo as outras partes também estardo sendo
ativadas com ela. Assim, vocé tem sido for¢cado a viver com a
energia em nivel baixo. Entdo, vocé diz que a vida parece uma
letargia, sem alegria, sem vitalidade. Vocé parece estar sendo
continuamente explorado e ndo tem energia alguma para viver. A
vida deveria ser radiante, transbordante — mas a verdadeira fonte
é 0 sexo.

A menos que vocé aceite sua sexualidade, vocé jamais estara bem
com vocé mesmo, porque sua sexualidade é uma forca muito
profunda. Vocé nasce dela, cada célula sua pertence a ela; sua
verdadeira energia é sexual. E sempre que vocé permitir, essa
mesma energia se transformara em amor. A mesma energia subira
mais alto e se transformara em oragdo. Uma vez suprimida, entao
nao h& possibilidade nem de meditacdo nem tampouco de oracao
— pois o que sera transformado? VVocé estard sempre com medo.
Acontece todos os dias: as pessoas Vém a mim, e no momento em
gue comegcam as meditacOes, sentem um ressurgimento da energia
sexual e ficam muito receosas e assustadas, e dizem: "Nunca fomos
assim. O gue estd acontecendo? O que houve de errado? Estamos
fazendo alguma coisa errada na meditagdo? — porgue noOS
sentimos tao sexuais!". Isto deveria ser uma boa e bonita indicacéo
— de que a vida esta voltando, surgindo outra vez, fluindo outra
vez pelas fontes que estavam congeladas!

E claro, o sexo sera o centro basico a ser atingido primeiro, porque
vocé o havia reprimido. Ele estd se desenrolando: como se fosse
uma mola comprimida sob um peso — agora que O peso é



removido, a mola salta. E isto € lindo! Isto mostra que a meditacao
esta funcionando.

Mas vocé queria diferente: vocé queria que a meditacdo suprimisse
0 sexo. Entdo vocé veio a pessoa errada. V& aos velhos
envenenadores entdo, aos velhos negadores da vida — eles lhe
dardo meditacOes para que vocé possa suprimir ainda mais. Mas
vocé permanecerd dividido e estard sempre em discordancia, e a
harmonia maxima jamais sera possivel.

Estou tentando criar uma unidade dentro de vocé, de forma que a
parte reprimida seja novamente aceita, novamente reabsorvida no
ser total, porque sem ela vocé ndo podera prosseguir. O sexo € suas
pernas — as mais baixas, sim, eu sei —, mas sem as pernas, sua
cabeca ndo pode andar. A parte mais baixa, eu sei, porém a mais
alta depende da mais baixa. Se a mais baixa estiver se movendo, a
mais alta logo se movera também; com o sexo, logo o amor
despontara. E quando o amor surge, 0 sexo desaparece — porque a
mesma energia se torna amor. Entdo, pela primeira vez, o real
brahmacharya, a virgindade auténtica acontece em vocé.

O sexo simplesmente desaparece — torna-se amor. E entdo o amor
eleva-se mais alto, torna-se oragdo; e o amor também desaparece,
pois tornou-se oracdo. E a oracdo € o apice. Na oragdo vocé esta
realizado. Mas vocé tem que comecar da prépria base, do natural.
Do natural para o sobrenatural, mas nunca contra o natural.

Quando foi descoberto que, tendo usado muletas por muitas geracoes,
poucas pessoas, de fato, podiam andar sem elas, a maioria "provou " que
elas eram necessarias. "Aqui' — disseram —, "'esta um homem — tentem
fazé-lo andar sem muletas. Véem? — ele n&o consegue!™.

"Mas no6s estamos andando sem muletas™, lembraram os que andavam
normalmente.

"Isto ndo é verdade; ¢ meramente uma fantasia de vocés ", disseram 0s
aleijados, porque a essa altura eles estavam também ficando cegos — cegos
porque n&o podiam ver.



Eu tenho dito as pessoas: aceitem sua natureza e a propria aceitacao
se torna uma profunda transformacao, vocés serdo transfigurados.
As vezes, velhos saniasins vém a mim, saniasins tradicionais,
pertencentes a fé jainista, budista ou hindu; eles me ouvem e
dizem: "N&o é possivell Temos reprimido o sexo e ele néo
desapareceu — e vocé diz para aceita-lo que ele desaparecera?". A
I6gica deles aparentemente é clara. Eles dizem: "Temos reprimido e
lutado por toda a nossa vida e ele ndo desapareceu. E vem vocé e
diz: 'N&o o reprima. Aceite-o e ele ir-se-a"".

A logica deles é clara. Eles dizem: "Como ele pode nos abandonar
sem combate, quando ndo o fez com tanta luta?". E dizem: "N&o,
nao é possivell NOs tentamos e ele ndo se moveu um milimetro
sequer. E colocamos toda a nossa vida em jogo! E agora vocé ensina
uma coisa tao simples. Sera que somos tolos? Nao vai funcionar".

E eu lhe digo: "Olhem para mim: ele j& se foi!". E isto é o que —
guer digam ou ndo — eles sentem: "Deve ser fantasia sua. Vocé
deve ter estado imaginando... Isto ndo é verdade; é meramente uma
fantasia sua".

O ego é dificil de morrer.

E eles ndo podem ver. Eu lhes digo: "Fiquem comigo, vejam-me,
observem-me — tudo o0 que vocés estdo procurando aconteceu”.
Eles dizem: "Deve ser uma fantasia sua. A realizacdo nao é possivel
nesta era e nesta epoca. Esta escrito nas escrituras que ninguém
pode obter Iluminacdo durante a Kali-Yuga, nesta era da
tecnologia, ninguém pode se iluminar. Entdo, como é que vocé
pode se tornar um lluminado?".

Eu respondo: "Olhem-me, observem-me, fiquem préximos e inti-
mos e sintam". Eles ndo estdo prontos para isto. As escrituras deles
dizem algo diferente, logo, devo estar me iludindo, estar num
sonho, fantasiando.

E isso ndo acontece s6 comigo — sempre foi assim. Quando Buda
se iluminou, as mesmas pessoas vieram a ele e disseram: "N&o, ndo



é possivel. N&o é possivel! Como vocé pode se tornar lluminado?
MilhGes de vidas sdo necessarias para isso, estd escrito nas
escrituras. E o que fez vocé? Que disciplinas? Que tapascharya? Que
ioga vocé seguiu? Sentado sob a Bodhi Tree de repente vocé declara
gue se tornou lluminado! Que prova vocé nos da? Vocé deve estar
fantasiando”. Eles ndo tomaram conhecimento de muitas pessoas
[luminadas. As escrituras hindus jamais mencionam Mahavira,
porque eles nunca acreditaram que ele tivesse se lluminado. O ego
é dificil de morrer.

E quando vocé vive num mundo de plastico, artificial, forcado, de
alguma forma disciplinado, imposto, pouco a pouco VOocé se torna
cego também — porque quando vocé ndo usa os olhos, eles perdem
a capacidade de ver. E um homem de preconceitos evita usar seus
olhos, porque, quem sabe? — o fato pode ndo provar seu
preconceito. Assim, ele evita; ele ndo olhara. Ou, se olhar,
interpretara de tal maneira que o fato j& ndo estard mais ali; ele
criou uma ficcdo em torno dele.

As pessoas que tém muito preconceito... e todas as pessoas tém.
Alguém é hindu, alguém é mugulmano, alguém é cristdo — elas séo
todas pessoas preconceituosas. Sem saber, j& decidiram o que é
verdade. Sem experimentar, ja chegaram as conclusdes. Elas evitam
olhar diretamente. E quando vocé evita continuamente, é claro que
perde a capacidade de ver, vocé fica cego.

"Isto ndo é verdade; 6 meramente uma fantasia de vocés", disseram 0s
aleijados, porque a essa altura eles estavam também ficando cegos — cegos
porque n&o podiam ver.

Se vOCé quiser ver, precisard morrer para 0 seu ego — pois esse ego
nao lhe permitird ver, ser natural, ndo permitira ao fato vir a tona.
Morra para o ego. Morra para o passado.

E o provérbio Sufi estd correto: "Vocé nada pode obter de mim
antes que vocé morra".

Morra! E dificil, mas é o tinico caminho.



Vocé nada pode obter de mim antes que vocé morra.

Capitulo 4

Direito a Liberdade

Um homem veio ao grande professor Bahaudin e pediu ajuda para ses
problemas e orientagdo no caminho da Doutrina.

Bahaudin lhe disse para abandonar os estudos espirituais e retirar-se de
sua corte imediatamente.

Um visitante de bom coragdo comegou a argumentar com Bahaudin.

"Vocé tera uma demonstracdo™, disse o sabio.

Nesse momento um passaro voou para dentro da sala, debatendo-se aqui e
ali, sem saber para onde ir, a fim de escapar.

O Sufi esperou até que o passaro pousasse perto da Unica janela aberta da
sala e, de repente, bateu palmas.

Assustado, o passaro voou pela abertura da janela, direto a liberdade.
Ent&o Bahaudin disse:



"Para ele, este som deve ter sido algo assim como um choque, até mesmo
uma agressdo, vocé ndo concorda?".

HA uma velha estéria: existe um templo muito antigo na Tailandia,
e a lenda diz que, no inicio da Criacdo, Deus ficou muito zangado
com um anjo. O anjo havia cometido alguma desobediéncia, e tinha
sido algo tdo grave que Deus o jogou na Terra e lhe disse que
deveria viver como uma serpente invisivel nesse templo antigo.

O templo tem uma torre com cem degraus, e todo peregrino que
chega ao templo tem que ir a torre — isto é parte da peregrinacdo. E
Deus disse ao anjo: "Vocé tera que viver no primeiro degrau da
torre e precisara acompanhar cada peregrino que chegar". Na
Tailandia eles dividem a consciéncia humana em cem degraus, e a
serpente seria capaz de acompanhar o peregrino somente até o
ponto onde a consciéncia dele existisse. Se ele tivesse chegado até o
vigésimo degrau de consciéncia, entdo a serpente o seguiria até o
vigésimo; se fosse até o quinquagésimo, entdo, ao quinqua-gésimo.
E Deus disse: "Se vocé conseguir chegar ao ultimo degrau trés
vezes, estara livre do seu pecado”.

A lenda conta que, até agora, s6 uma vez a serpente conseguiu atin-
gir o centésimo degrau.

Pelo menos dez mil peregrinos vém todos os dias ao antigo templo.
Milénios se passaram — peregrinos e mais peregrinos. E a serpente
precisa seguir cada um. As vezes, raramente, ela consegue chegar
até o vigésimo quinto degrau; mas muito, muito raramente, ao
glinquagésimo, e apenas uma vez chegou ao centésimo. E retorna
outra vez ao primeiro degrau. E agora, até mesmo a serpente esta
muito, muito deprimida — parece ndo haver esperancas. Apenas
uma vez, até agora... e trés vezes ela precisa chegar ao centésimo,
somente entdo sera libertada do pecado.

A lenda é muito bonita, e diz muitas coisas. Uma: entre milhdes de
pessoas, acontece apenas uma vez de alguém se iluminar. Tornar-se
um lluminado é dificil, mas existe uma dificuldade ainda maior, a
respeito da qual eu gostaria de lhe falar. Entre milhdes, uma pessoa



se torna lluminada, e entre milhares de pessoas lluminadas, uma se
torna Mestre. E tornar-se um Mestre é quase impossivel. Para vir a
ser um lluminado, vocé precisa trabalhar consigo mesmo, com suas
barreiras e dificuldades — mas com as suas proprias. Para
transformar-se em Mestre, vocé precisa trabalhar com as barreiras e
dificuldades dos outros. Trabalhar consigo mesmo é tdo dificil,
trabalhar com os outros é quase impossivel.

Muitos Budas existiram, mas sé de vez em quando um Buda se
torna um Mestre. O nome de Gautama, o Buda, é famoso
justamente pelo fato dele ser um Mestre. Milhdes de Budas o
precederam, mas ndo eram Mestres.

Aconteceu: Um dia alguém perguntou a Buda: "Vocé tem quase
cinquenta mil saniasins & sua volta — quantos deles se tornaram
como vocé?". Dizem que Buda respondeu que havia muitos. Mas o
inquiridor estava intrigado, e disse: "Se tantos deles ficaram como
VOCé, como é que ninguém sabe a respeito deles?".

Buda respondeu: "Eles se tornaram lluminados, mas ndo sdo Mes-
tres. S&o como eu, estdo no mesmo plano de ser — isso € uma coisa.
Mas persuadir alguém a elevar sua consciéncia ao mesmo plano é
uma arte dificil".

E quase impossivel persuadir o outro em direcéo a picos mais altos
de existéncia, porque o0 outro criara toda sorte de resisténcia. E
guanto mais vocé tentar ajuda-lo a subir, mais o ego dele estar ali
para resistir. E 0 ego vai gostar muito de cair cada vez mais. O ego
serd o inimigo. E o outro esta identificado com seu préprio ego,
pensa que é o ego. Por isso, quando um Mestre tenta transforma-lo
ou ajuda-lo, vocé cria toda sorte de barreiras para nao ser ajudado.
Professores existem muitos; Mestres, muito poucos.

Os professores séo muito baratos; vocé pode obté-los a uma rupia a
dadzia — porque ser um professor ndo € nada. Vocé precisa de um
pouco de capacidade intelectual para entender as coisas, um pouco
de capacidade para explicar as coisas — se vocé for um tanto capaz,
podera se tornar um professor. As escrituras estdo ai, vocé pode



memorizé-las. Com um pouco de prética, vocé podera atingir uma
certa penetracdo logica nas coisas. Podera fazer as pessoas se
calarem, podera provar coisas. E muitas ficardo atraidas, porque as
pessoas vivem em seus centros intelectuais, em suas cabegas.

Um professor é uma pessoa orientada racionalmente, mais racional
do que vocé. Ele pode impressiona-lo, mas essa impressdo ndo o
levard a parte alguma; vocé vai ficar no mesmo lugar. Ele proprio
nao esta em parte alguma. Um professor é alguém que ensina sem
saber o que esta ensinando, que fala de coisas que ndo conheceu, de
mundos sem qualquer experiéncia. Ele ndo saboreou coisa alguma
do Desconhecido. Ele pode ter experimentado muitas coisas dos
Vedas, do Alcordo, da Biblia e dos Upanixades; pode ter reunido
muitos conhecimentos, mas ndo tem sabedoria alguma. Mas vocé
consegue se adaptar a um professor muito facilmente, porque ele é
do mesmo tipo, pertence ao mesmo nivel de ser que vocé, ao
mesmo plano. Os professores se tornaram por demais influentes;
eles dirigem grandes movimentos, milhdes séo atraidos por eles —
porque falam a mesma linguagem que vocé pode entender.

Os Mestres nao podem liderar grandes movimentos — é quase im-
possivel. Alids, quando eles se tornam conhecidos, j& ndo estdo
mais aqui; quando as pessoas comecam a ouvir falar deles, eles ja se
foram. Entdo sdo venerados por milhares de anos, mas essa
veneracdo ndo ajuda muito. Ser tocado por um Mestre é dificil,
porgue isso significa morrer para o seu préprio ego. Permitir que
um Mestre trabalhe em vocé é algo muito corajoso: vocé abre seu
coracdo, fica vulneravel, e ninguém sabe para onde ele o esta
levando — vocé precisa confiar. A légica ndo ajuda, apenas o amor,
e 0 amor é raro. Todo mundo é légico; quem é amoroso? Todos tém
um intelecto astuto, mas quem tem um corac¢ao confiante?

Essa é a primeira coisa a ser compreendida antes de entrarmos
nesta estoria.

Os Sufis ndo acreditam em ensinamentos e em professores. Esse
homem, Bahaudin, é um dos grandes Mestres. O Mestre nao



ensina, ele demonstra; todo o seu ser é uma demonstragéo. Ele abre
novas dimensdes e o convida a olhar através dessas novas
dimensoes, novas vistas, novas janelas. Ele demonstra, ndo ensina.
E mesmo se ensina, € apenas para persuadir seu intelecto a vir a sua
janela, de onde as coisas tém uma visao totalmente diferente.

E o Mestre precisa ser habil na maior das artes: a arte do coracéo
humano — porque os problemas sdo sutis, muito complicados e
complexos.

Por exemplo: alguém vem a mim, e esta pronto a dar o salto — ele
pensa que estd pronto para isso, mas ndo esta. E eu vejo que este
nao € 0 momento propicio para ele: se saltar, vai se perder. Tenho
gue persuadi-lo a esperar, que convencé-lo a esperar pelo momento
propicio, que distrair sua mente, que lhe dar alguma outra
ocupacao, para que ele se esqueca, pelo menos no presente, do salto
final. Ele estard pronto um dia — e cada coisa vem na hora certa.
VVocé ndo pode forcar um fendbmeno como o da lluminagédo, ndo
pode manipula-lo. Vocé tem que esperar por ele: ele vem quando
vem, por si s6. Na verdade, ndo ha meio de for¢a-lo, ndo se pode
controla-lo. Tudo o que vocé tem a fazer é aprender como esperar
com amor — como esperar, como confiar. Acontecerd quando o
momento certo chegar.

Alguém vem e diz que esta pronto. Ele pensa que esta pronto, mas
eu vejo que ndo esta. Assim, preciso distrair sua mente, dar-lhe algo
com o0 que brincar, para que o tempo passe e ele se torne
amadurecido. Ele pensa que estd pronto. Ndo é realmente o
pensamento: é o ego. Ele diz: 'Ajude-me, agora mesmo". E ha um
outro alguém que pensa que ndo esta pronto — o pensar ndo é de
muita valia no mundo do mais intimo. Alguém esté ali, que ndo
esta pronto e pensa que estd. E um outro, que esti pronto e pensa
gue nao esta. Eu preciso persuadi-lo, alids, seduzi-lo a dar o salto.
Ele hesita, tem medo, diz que ndo esta pronto. "O que vocé esta
fazendo? Por que esta me forcando? Por que esta me
empurrando?”. Mas eu sei que ele estd pronto — e se este momento



se perder, podera levar anos até que outro momento venha de
novo, poderé levar muitas vidas.

Num certo ponto, a existéncia inteira estd pronta a aceita-lo, mas
vocé hesita. Este momento podera ndo estar ai outra vez tdo cedo.
Talvez passe uma vida, ou muitas vidas, e entdo um momento vira
outra vez. Tenho que observar. Nao o oug¢o e ndo posso fazé-lo;
preciso continuar fazendo minhas préprias coisas. Nao posso ouvi-
lo, porque vocé ndo sabe o que estd dizendo. VVocé ndo sabe o que
esté Ihe acontecendo, vocé esta confuso. Se eu o ouvir, ndo lhe serei
de nenhuma ajuda. Tenho que ir por mim e criar um sentimento em
vocé de que o estou ouvindo; e tenho que continuar a persuadi-lo
de que tudo esté sendo feito de acordo com vocé.

Algumas vezes vejo que serd bom para vocé parar com todas as
medita¢c6es porque, com a sua mente, até mesmo a meditacdo pode
significar um esforgo, e ela pode se tornar a barreira. Algumas vezes
preciso forca-lo a meditacdo, contra vocé mesmo, porque a menos
gue haja um certo esforco em vocé, uma tenséo, a transformagéo
nao serd possivel. A arte € muito sutil. Vocé precisa de uma certa
tensdo — assim como ela é necessaria quando a flecha é colocada
num arco, pois caso contrario a flecha nédo seré atirada. Mas tenséo
em excesso também pode quebrar o arco.

A meditacao é necessaria, com esfor¢o vigoroso, mas vocé ndo sabe
onde comecar e onde terminar — isso eu tenho que vigiar. Por isso,
algumas vezes direi a vocé: "Pare com as medita¢es"”, e vocé nao
podera compreender, porque estou sempre ensinando: "Medite!". E,
as vezes, tenho que dizer: "Pratique meditacdes”, e vocé também
ndo pode compreender, porgue sempre ensino que nenhum esforco
é necessario — ela vira quando tiver de vir, € um acontecimento.
Tente entender minha situagéo. E preciso trabalhar com muitos, as-
sim estarei fazendo muitas declara¢Bes contraditorias. Direi algo
para um e justamente 0 oposto para outro — porque ambos sdo
diferentes. Por isso, tudo o que eu disser ¢ pessoal. Quando me
dirijo a vocé, € sO a vocé e a mais ninguém. E quando falo algo para



vocé, ndo sé é pessoal como também momentaneo — porque
amanhd vocé terd mudado e entdo outra coisa serd dita. E uma
resposta continua, viva.

Um professor é morto, tem um ensinamento morto. Ele ndo se inco-
moda com Vvocé, vocé ndo tem importéncia. Ele tem um
ensinamento e continua assim. Ele estd mais focalizado no que
ensina e menos em vocé — na verdade, nem um pouco focalizado
em vocé. Um professor € um louco — o ensinamento é importante:
0 ensinamento existe, Ndo para a pessoa; a pessoa é que existe para
0 ensinamento, para a doutrina. Mas, para um Mestre, 0S
ensinamentos sdo brinquedos. As doutrinas sdo boas se ajudam, e
ruins se ndo ajudam. E algumas vezes elas ajudam e outras néo.
Para alguns, elas se tornam uma ponte; para outros, barreiras. A
pessoa é importante.

Para um Mestre, a pessoa ¢ a medida de todas as coisas —
individual, pessoal; ndo os homens, os seres humanos, a
humanidade, mas vocé, na sua personalidade total e Unica. E tudo
aquilo gque um Mestre diz é enderegcado a uma pessoa, € uma carta.
Vocé ndo pode criar um critério disso, ndo pode fazer uma
generalizagdo disso. Todas as generalizagOes sdo falsas — mesmo
esta generalizagdo de que todas as generaliza¢des sdo falsas.

E muito sutil esta arte, precisa ser — pois € um esforco transformar
0 cora¢cdo humano, a coisa maior da evolugdo, o ponto maximo a
gue chegou a existéncia.

Um professor continua a lhe dar informagbes sobre Deus, a
Verdade, o céu e o inferno. Um Mestre simplesmente abre seu ser
para vocé, demonstra-lhe o que a Verdade é.

O que estou fazendo aqui? Estou embriagado com a existéncia —
sou um ébrio. E Ihe permito chegar mais perto de mim, para se
embriagar comigo, para participar. E quanto mais perto vocé vier,
mais bébado vai ficar. E chega um momento em que o discipulo e 0
Mestre se sentam silenciosamente — ninguém sabe quem é o
discipulo e quem é o Mestre. Eles se aproximaram tanto, como duas



chamas que véo ficando mais e mais e mais perto, e num salto
subito as duas se tornam uma.

Para entender um Mestre, vocé precisa se aproximar. Com um pro-
fessor, vocé pode ficar tdo distante quanto possivel. Ndo héa
problema: a aproximacdo nao é necessaria, a intimidade ndo esta
envolvida. Com um professor, vocé se mantém descompromissado.
Com wum Mestre, o compromisso total, o0 compromisso
absolutamente final é necessario. Esse € o significado: "Vocé nada
pode obter de mim antes que vocé morra". Esse é o significado
desse provérbio Sufi, porque quando vocé morre, esta totalmente
compromissado. Agora ndo h& volta, ndo h4 ninguém a quem
recorrer.

Um compromisso € um ponto sem retorno. Para onde vocé
retornard? Vocé queimou a casa. Alguém, de mente astuta, gostaria
de ficar de longe, nédo participando, como um observador.
Mantendo disténcia, ele mantém sua casa intacta, porgue se algo de
errado acontece, ele pode voltar, pode recuar. Mas tudo o que é
lindo na vida vem através do compromisso.

No Ocidente, em particular, "compromisso” se tornou uma palavra
condenada, uma palavra tabu. No momento em que vocé ouve
"compromisso”, fica com medo. Eis por que, no Ocidente, tudo o
gue € belo e profundo estd desaparecendo. O amor nao é mais
possivel, apenas o0 sexo. O sexo é sem envolvimento, mas o amor €
um compromisso. O sexo é feito entre dois estranhos, o amor é
entre duas pessoas intimas, ndo estranhas, que sentem uma
afinidade — que ndo estdo ali s6 para explorar um ao outro, mas
para crescer um com o outro. No amor € necessario 0 compromisso.
E sem amor, o sexo se tornard futil. Ficou assim no Ocidente.

Se vocé ndo estiver compromissado, a meditacdo ndo sera possivel.
Vocé poderd permanecer um espectador. Se vocé quer ser um
espectador, entdo permanecera na periferia. 0 comprometimento o
leva ao préprio centro das coisas.



Estar com um Mestre € um comprometimento. E a mais alta forma
de amor, de meditacdo e de oracdo. No Ocidente, s6 tém existido
professores. No Ocidente, "professor” e "mestre” ndo sdo duas
palavras totalmente diferentes; sdo sindnimas, significam o mesmo.
E por isso que, nesta estoria, "mestre" estd traduzido como
"professor”. Bahaudin ndo é um professor, ele € um Mestre. Mas em
inglés ndo hé& diferenga entre Mestre e professor. Em inglés ndo
existe uma palavra como "'guru” — é um profundo envolvimento
com uma pessoa, tdo profundo que vocé fica pronto a morrer por
ela.

Amor, meditac¢ao, oragdo, tudo isso sdo compromissos profundos.

E quem tem medo do comprometimento? O ego é que tem medo
do compromisso — porque compromisso significa que agora nao
ha mais volta. A ponte se quebrou e vocé sente medo. Apenas 0
futuro, o futuro desconhecido esté ali, e ndo h&4 mais passado. VVocé
se sentird atordoado. E se olhar nos olhos de um Mestre, se sentira
atordoado — pois ele esta vazio; € como um abismo sem fim. Vocé
gostaria de se apegar a algo, porque hé perigo; vocé se perdera para
sempre.

Isto é assim! Vocé ndo pode se encontrar, a ndo ser que se perca. E
nao pode renascer, a ndo ser que morra. Um Mestre é uma morte e
uma vida, uma morte e uma ressurreicao.

Agora vamos entrar lentamente nesta estoria.

Um homem veio ao grande Mestre Bahaudin e pediu ajuda para seus
problemas e orientagdo no caminho da Doutrina.

Bahaudin lhe disse para abandonar os estudos espirituais e retirar-se de
sua corte imediatamente.

Parece muito cruel, muito duro. Ndo combina com o ideal de um
Mestre. O homem veio como um buscador, queria ajuda; veio como
um mendigo — e ndo deveria ser do comportamento de Bahaudin



dizer: "Abandone o0s estudos espirituais e saia desta corte
imediatamente, agora mesmo!".

Por que Bahaudin o expulsa? Um Mestre existe para ajudar,
convida pessoas, sauda quem vem; ele existe para essa finalidade
— entdo por que Bahaudin se comporta assim tdo mal? Ninguém
espera tal atitude de um Mestre. E 0 homem pediu apenas alguma
ajuda para seus problemas e orientacdo no Caminho.

Um visitante de bom coragdo comegou a argumentar com Bahaudin.

Um homem bondoso devia estar 14, e disse: "O que € isso? Expli-
gue-me porque VOcé se comporta assim. Esse homem néo fez nada
de errado, € um buscador inocente e vocé o expulsa — entdo qual é
0 propésito de vocé estar aqui? Ele pede ajuda e vocé fecha a porta.
Ele pede e vocé é tdo duro!".

"Vocé tera uma demonstracdo™, disse o sabio.

Disse Bahaudin: "Espere! Ha coisas que ndo podem ser explicadas.
Espere — vocé tera uma demonstracdo”. Apenas uma situacao
pode explicar certas coisas, porque elas se tornam aparentes
somente numa situagdo viva — uma explicacdo ndo ajudaria. E
como vocé pode explicar? — porque Bahaudin vé qualquer coisa no
buscador que o homem bondoso ndo consegue ver. Como VoOcé
pode explicar a luz para um cego? Nenhuma explicacdo seria
suficiente. E tudo que disser vai parecer uma racionalizacdo, vai
parecer que vocé € duro e cruel e que agora estd tentando
racionalizar seu comportamento. Bahaudin disse: "Espere — vocé
ter4d uma demonstracao".

Nesse momento um passaro voou para dentro da sala, debatendo-se aqui e
ali, sem saber para onde ir, a fim de escapar.



O Sufi esperou até que o passaro pousasse perto da Unica janela aberta da
sala e, de repente, bateu palmas.

Assustado, 0 passaro voou pela abertura da janela, direto a liberdade.
Entdo Bahaudin disse: ""Para ele, este som deve ter sido algo assim como
um choque, até mesmo uma agressao, vocé nao concorda?"'.

Realmente é uma bela situacdo. Bahaudin esta dizendo muitas coi-
sas sem pronuncia-las. Esta dizendo: "O homem que se aproximou
estava exatamente no limiar da liberdade total. Ele ndo precisa de
gualquer ajuda. A ajuda se tornaria uma escravidao para ele, seria
uma carga. Ele ndo precisa mais de ensinamentos, essa fase passou.
Ele esta quase pronto para voar para 0 céu, e ndo precisa de
gualquer treinamento. Ele precisava ser empurrado, e foi isso que
fiz. Se eu lhe permitisse ficar, ndo teria sido compaixao.
Expulsando-o pela porta e fechando-a é que foi compaixao".
Bahaudin est& querendo dizer: "Conheco este homem, seu coragdo
esta absolutamente pronto. A qualquer momento, 0 passaro estara
voando — agora sem apego as palavras, sem qualquer
ensinamento, sem necessidade de entender o caminho!".

E uma necessidade: numa certa fase do crescimento espiritual, vocé
precisa de ensinamento e tudo o mais, precisa ser ensinado a
respeito do caminho, precisa ter certeza dele, precisa de muito
treinamento, mas chega uma hora em que a pessoa tem que crescer
para além deles. Primeiro tem que aprender muitas coisas, depois
desaprender. Primeiro tem que ser ensinada a fazer meditacéo,
depois a jogé-la na lata de lixo. Primeiro a pessoa tem que ser
libertada de conceitos, de palavras, e lhe ser ensinado o siléncio. E
entdo chega um momento em que precisa abandonar também esse
siléncio; de outro modo, isto também pode ser uma amarra. Vocé
pode se prender a um pensamento, pode se ligar ao siléncio —
porgue entdo o siléncio ndo € outra coisa sendo um pensamento no
siléncio. Como vocé sabe que se tornou silencioso? E outra vez um
pensamento. Como vocé sabe que agora esta feliz? E novamente
um pensamento. E se existe a felicidade, a sensagédo de ser feliz e o



pensamento, entdo, em algum lugar, no pano de fundo, deve haver
a infelicidade emboscada, esperando, assim como uma sombra.
Primeiro a pessoa precisa largar a infelicidade e depois também a
felicidade, caso contrario a propria felicidade se tornara uma
prisdo. E vocé é tdo habilidoso em criar prisdes: vocé pode criar
prisdes as custas de qualquer coisa — até de Deus. Do Divino vocé
criou suas cadeias: suas igrejas, templos, mesquitas, gurudwaras —
do Divino vocé criou escraviddes para si mesmo. Das belas
escrituras... os Upanixades sdo lindos, sua poesia é da maior
pureza, mas ninguém os lé pela sua poesia. Vocé I1é os Upanixades
pela doutrina — eles se tornaram também uma prisdo. Como
poesia eles sdo belissimos, maravilhosos, incomparaveis, ndo ha
nada que lhes possa comparar.

Agora mesmo eu estava lendo uma entrevista de J. Krishnamurti,
feita por um jornalista. N&o acredito que o jornalista pudesse segui-
lo no que estava dizendo. Krishnamurti dizia: "Li o Novo
Testamento. E uma linda poesia e gostei muito, mas, como
escritura, fiquei entediado". E ele esta absolutamente certo. Devia-
se ler a Biblia, é realmente uma das maiores obras literarias de
todos os tempos. E 0 Novo Testamento é simplesmente soberbo.
Em nenhum lugar vocé encontra palavras tdo fecundas em
significado — mas sem sentido, porque no momento em que 0
sentido entra, a poesia se perde: tornou-se uma doutrina. Com
significado, mas sem sentido. Grandeza, beleza, mas ndo um
dogma.

Dos Upanixades, do Novo Testamento, do Alcordo — tanta beleza!
Se vocé pode cantar — lindo! Se vocé pensa — perde a trilha. Se
vocé consegue cantar o Alcordo, nada € tdo bonito. Vocé ja viu
alguém recitando o Alcordo? E algo para ser recitado, cantado,
apreciado. Vocé pode dancar, tudo bem, mas ndo pense nele. No
momento em que pensar, nascera um mucgulmano fanatico. Se vocé
ama, aprecia, danca, canta, nasce um Sufi. E o Sufi esta distante do
muculmano, tdo distante quanto possivel. Se vocé canta os



Upanixades, nasce um Sufi; se vocé acredita nos Upanixades, nasce
um hindu, um hindu morto, apodrecido até a raiz.

Vocé é tao perito em criar prisdes para vocé mesmo, que tudo que
cai nas suas maos se torna uma cadeia. Mesmo um Buda, um Jesus,
eles vém libertar vocé, tentam liberta-lo e finalmente se tornam
uma prisdo — por causa... por causa de VOCeé.

Esse homem que chegou a Bahaudin estava pronto, maduro para
cair da arvore. Nem mesmo uma pequena ajuda era necessaria.
Bahaudin podia ter deixado esse homem sentar-se em sua corte,
fazer parte dela, tornar-se um discipulo — isso ndo teria sido
compaixdo, enenhum Bahaudin pode permitir isso. Mas,
superficialmente, ele parece ser mau; parece que ndo tem
compaixdo alguma; um aspirante vem e vocé fecha a porta em seu
rosto. Lembre-se: essa € a diferenca entre bondade e compaix&o. A
bondade é algo que pode ser compreendido na superficie. Mesmo
um ignorante, um tolo, um criminoso, um pecador podem ser bons
— a bondade ¢é apenas um valor na superficie da mente —, mas um
homem ignorante ndo pode ser compassivo. N&o é possivel. Essa é
uma qualidade que acontece quando o centro foi alcancado.
Quando vocé esté centralizado, entdo acontece a compaixao. E ela
nem sempre pode se parecer com a bondade, lembre-se disso; a
compaixdo pode, algumas vezes, parecer muito cruel.

O homem bondoso, o visitante de bom coragdo, argumentou com
Bahaudin: "Que fez vocé?". Bahaudin enxerga alguma coisa que o
homem bom néo pode ver. Ele tinha visto o homem bem na beira
do abismo. Se fosse atirado, seria libertado. Se fosse aceito... e ele
estava pronto, ele tinha vindo buscar uma condicao de discipulo. Se
tivesse ido a um professor, este teria sido muito bondoso e o teria
recebido. Ele o teria iniciado, mas ndo um Mestre, pois um Mestre
existe para ajuda-lo a ser totalmente livre. Se ele da iniciacdo, é
apenas um degrau, ndo um fim. No final, eventualmente, ele vai
jogé-lo em pleno céu aberto.



Uma vez que voceé esteja pronto, sera jogado a céu aberto. A casa de
um Mestre é apenas um lugar de treinamento, onde vocé se
prepara, mas nao € o retiro final. E onde vocé se prepara, e depois o
Mestre o atira nos céus, porque ali é o retiro final, em total
liberdade, em moksha. Um Mestre é atil apenas no caminho. Diante
do templo do Divino ele o deixara de repente. Diante do templo do
Divino ele o empurrara para dentro, e se vocé olhar para tras, ndo o
encontrard mais, ele ja ndo estara 14 — porque com o divino vocé
precisa estar s6. O trabalho do Mestre estd completo.

Mas esse homem j& estava no limiar, e ndo podia sabé-lo. Como
vocé pode saber que esta no limiar? Vocé nunca esteve antes, como
a mente pode entender? Esse homem estava no limiar e nédo sabia;
nunca estivera nesse estado antes, como poderia reconhecé-lo? Ele
estad procurando apoio, sem saber que agora ndo ha necessidade
disso. E se lhe fosse permitido sentar-se, muitas outras coisas
aconteceriam e poderiam ser perigosas. Sei que se Bahaudin lhe
permitisse sentar, esse homem se apaixonaria por Bahaudin — é
dificil ndo se apaixonar por Bahaudin — e esse amor se tornaria
uma escravidao. Vocé é tdo hébil, tdo eficiente. Assim, é melhor ser
duro desde o inicio. Se apenas por um momento esse homem fosse
aceito, ser-lhe-ia dificil deixar Bahaudin. Para ele, ndo deveria ser
permitido nenhum vislumbre do coracdo de Bahaudin, nem seu
amor, nem sua compaixao. Bahaudin devia lhe mostrar uma face
dura, para que ele jamais pensasse em Bahaudin outra vez.

Isso era 0 que Gurdjieff estava fazendto com muitos discipulos, e
eles ndo podiam entender, porque no Ocidentes é dificil entender.
O Oriente tem seus préprios caminhos. Gurdjieff era uim Sufi: ele
foi ensinado por muitos Mestres Sufis, andou em muitos dos sieus
monasterios, viveu com muitos deles e tinha a atitude de um Sufi.
N*4as no Ocidente ndo existe compreensdo; os simbolos Sufis, suas
demonstrag6es, ndo tém significado.

Eu estava lendo um livro escrito por unna discipula de Gurdjieff —
uma mulher, uma musicista talentosa — e ela «escreve que



Gurdjieff estava zangado com alguma coisa que ela havia feiito e
gue tinha sido avisada para nédo fazer. Ele estava muito zangado e
\h& disse: "Isso € o fim — ndo volte nunca mais e nunca mais
venha me ver". Naturalmente a mulher o deixou, mas o deixou
como uma ocidental, e por isso ndo entendeu. Pensou: "Esse
homem ainda ndo é lluminado; de outro modo, por que esta tdo
zangado?". Vocé julga de acordo com seu critério. "Por que ele esta
tdo zangado? Por uma coisa tdo simples. Se eu o desobedeci em
coisa tdo simples, ele poderia ter-me perdoado! Os grandes Mestres
sdo condescendentes, o perddo personificado. Buda é a propria
compaixao, e Jesus perdoa até seus inimigos, 0s assassinos que o
mattaram — ele os perdoa! E eu ndo fiz nada parecido com isto.
Apenas uma coisinha que ele disse e eu ndo segui — isso Nndo me
parece razdo para ficar tdo zangado". E ela tinha vivido quase vinte
anos com Gurdjieff, uma discipula de vinte anos ali, simplesmente
expulsa, de portas fechadas... E (Gurdjieff disse: "Nunca mais
venha me ver. Se quiser me ver, s6 depois de morto". O ego ficou
ferido e ela nunca mais foi ver Gurdjieff outra vez; sé foi quando
ele morreu — mas ela néo entendeu.

O que Gurdjieff estava dizendo? Se isto tivesse acontecido no Ori-
ente, através de uma disciplina interna muitco longa... uma
disciplina interna de muitas pessoas... teria sido totalmente
diferente. O que estava Gurdjieff de fato dizendo? Estava dizendo:
"Ou vocé vem me ver morta ou vem me ver quando eu morrer;
caso contrrario, ndo tem sentido”. Mas isso estava implicito. Assim,
ela esperou peor mais vinte anos, quando Gurdjieff morreu, para
entdo prestar sua homenagem. Ela prépria poderia estar morta.
Esta era a situacdo. Gurdjieff ndo estava zangado porque ela havia
desobedecido; essa atitude de zanga estava criando uma situacéao;
essa desobediéncia era apenas uma desculpa. Ele teria ficado
zangado se ela tivesse obedecido ou desobedecido, isso era
irrelevante. Teria achado um outro motivo e teria ficado zangado.
Isso era necessario: um rosto duro, zangado, porque uma pessoa



que viveu com ele por vinte anos ndo deveria ter-se deixado
enganar pelas aparéncias, deveria ser capaz de penetrar mais
profundamente, olhando o coracdo. E no coracdo, Gurdjieff era
muito compassivo, muito amoroso, mas tinha uma concha muito
dura a sua volta.

Essa mulher que foi expulsa, se tivesse uma atitude ocidental... nds
nao sabemos, a estdria nada fala a respeito e 0 que aconteceu, mas
serd bom saber, na verdade, o que teria sido possivel. Se ela tivesse
uma atitude ocidental — uma atitude ocidental quer dizer uma
atitude egotista —, se ela pensasse ter sido expulsa porgue nao
tinha merecimento, se seu ego estivesse ferido, ela se enganaria.
Mas se ela tivesse uma atitude oriental: se 0 Mestre esta zangado, é
porque deve haver compaixdo nisso, de outro modo, por que
haveria ele de estar zangado? Se o Mestre fechou a porta, deve
haver algum sentido nisso, porque fechando uma porta, alguma
outra foi aberta. Se 0 Mestre disse para abandonar todo estudo
espiritual e sair imediatamente do seu convivio, nenhum momento
sequer deve ser perdido; significa que ha alguma urgéncia em
deixar todos os estudos espirituais, 0 caminho espiritual, a busca,
tudo; ha uma urgéncia. Se a atitude fosse do oriental, aguela de um
discipulo, de uma pessoa humilde, de alguém que esta pronto a
morrer, essa mulher teria se tornado lluminada — justo naquela
porta, naguele momento. Mas isso depende. N&o depende s6 do
Mestre; também depende do discipulo. E uma cooperagio sutil, a
harmonia mais sutil que ha.

Um visitante de bom coragdo comegou a argumentar com Bahaudin. "Vocé
terd uma demonstracdo™, disse 0 sabio. Nesse momento um péassaro voou
para dentro da sala... E a cada momento o0s péassaros estdo voando
para dentro da sala, porque a cada momento as situacOes estdo
entrando no ambiente. As situa¢gdes nunca faltam. Se vocé tem o
togue do Mestre, a chave do Mestre, tudo se torna uma situacao.
Vocé pode transformar tudo em uma oportunidade — ela se torna



uma demonstracdo. Um péssaro voou para dentro. E como
acontece ndo s com 0s passaros, mas com vocé também, como
acontece com todos os tipos de mente... Vocé deve ter observado
algumas vezes: um péassaro entra na sala — se ele entrou pela
janela, deve saber por onde entrou, mas no momento em que entra,
ele se esquece da janela; entédo se debate aqui e ali. Ele parece muito
tolo, porque entrou e sabia; por que ndo volta pela mesma janela?
Por que se debater aqui e ali? E quanto mais agitado e assustado o
passaro fica, mais a lembranca da entrada se perde. Entdo acontece
um milagre: o passaro voara para todas as paredes, batera a cabeca,
mas ndo se dirigira a janela. N&o ria do péssaro. Ele é um coitado —
pobre passaro! Mas 0 seu caso é 0 mesmo.

Todos os dias eu me encontro com pessoas que sabem como entrar
numa situacdo, mas ndo sabem como sair. Vocé entra num
casamento, depois é dificil — como sair? Vocé conhece a janela —
como é que entrou, em primeiro lugar? —, entdo por que ndo voltar
atras? Desiludido, vocé quer sair. Por que é tdo complicado? Por
gue vocé ndo pode entender a coisa e sair? E muito facil entrar num
casamento; é muito, muitissimo dificil sair. Todo mundo sabe como
entrar e ninguém sabe como sair. E vocé fica zangado — mas nunca
vai a alguém perguntar como ficar zangado — e entdo vem a mim e
pergunta: "Como deixar de ficar zangado?". Mas como é que vocé
entrou? O mesmo fendbmeno acontece: o passaro sabe como entrar
na sala e se esquece completamente...

Parece que em algum lugar na mente existe um mecanismo que en-
gana; de outro modo, por que existe o problema? E tdo claro. A
janela esté aberta, 0 passaro entrou — saia pela mesma janela! Mas
parece que existe uma idéia na mente, em algum lugar no
inconsciente, de que € necessario entrar por um caminho e sair por
outro diferente. Esse é o problema. Vocé fica ansioso e entdo
pergunta como sair. Vocé esta angustiado e entdo quer saber como
sair disso. Mas como entrou nessa?



Aconteceu: Mulla Nasrudin estava andando com seu filho e a crian-
¢a viu um ovo esquisito ao lado da estrada. E como as criancas
perguntam, ela perguntou ao pai: "Eu sempre quis saber, como é
gue os passaros entram nos ovos?".

Mulla Nasrudin respondeu: "Eu também fico curioso — mas eu
gueria saber como eles saem deles. E eu ndo sei a resposta. Tenho
sempre pensado, por toda a minha vida, e agora vocé criou uma
nova questao. Eu ainda ndo encontrei resposta para como eles saem
do ovo e agora vocé criou um novo problema: como é que eles
entram".

Em algum lugar, no inconsciente, a mente tem um mecanismo pro-
fundo. Ela sente que deve existir dois caminhos; como entrar e
como sair. Ndo, ndo existem dois caminhos. E o mesmo: pela
mesma porta vocé entra e pela mesma porta vocé sai. E se
compreender como entrou, poderda compreender como sair. Assim,
guando vocé ficar zangado, apenas preste atencdo como esté
entrando nisso. Passo a passo, devagar, preste atencdo — e, de
repente, ficard iluminado! Vai sentir uma luz subita, e essa € a
maneira como VOcé tem que recuar.

O passaro entrou.

Nesse momento — quando Bahaudin disse: "Vou demonstrar imedi-
atamente" — um péssaro voou para dentro da sala, debatendo-se aqui e
ali, sem saber para onde ir, a fim de escapar.

Essa é a situacdo de todos. Vocé entrou na vida. Agora esté se deba-
tendo aqui e ali, sem saber como escapar, para onde escapar.

Todas as técnicas de meditacdo nada mais sdo do que auxilios para
fazé-lo consciente de como entrou. 1sso é recuar. Quando sua mente
se tornar silenciosa, vocé sera capaz de recuar. Vocé pode reviver
todo o filme para trés, pode recuar até a infancia e depois recuar até
0 Utero materno. E entdo chega um momento em que Vvocé Vvé a
primeira coisa: como entrou no Utero. Seu pai e sua mae apenas



criaram uma situacao, e nessa situacdo, vocé entrou. A janela estava
aberta — vocé entrou. Ela é a mesma para sair. Medita¢gdes mais
profundas vao lhe revelar todo o seu passado, ndo s6 desta vida,
como de outras também. Buda fala de suas muitas vidas: como foi
um elefante e como morreu, como se tornou uma lebre e como
morreu, e como se tornou um ledo e como morreu, e ele conta como
se tornou Sidarta.

Recuando para tras, vocé chega a verdadeira porta pela qual entrou
na existéncia, e essa é a porta pela qual vocé pode voar para fora.
Mas vai ser preciso ter uma mente muito, muito silenciosa, alerta,
atenta e inteligente.

O Sufi esperou até que 0 passaro pousasse...
Em estOrias como esta, cada palavra é significativa.
O Sufi esperou até que 0 passaro pousasse...

Vocé ndo pode ajudar um péssaro a sair enquanto ele préprio esta
tentando achar a saida; vocé ndo consegue. Sua ajuda vai ser mais
uma perturbacéo para ele, vai deixa-lo mais perturbado e tonto. Ele
perderd toda a consciéncia, se vocé tentar ajuda-lo nesse momento.
E € assim que eu preciso vigiar. Muitas vezes vocé vem a mim e
estad tdo instavel, tdo confuso, que se eu comecar a ajuda-lo
imediatamente, isto vai confundi-lo mais. Tenho que esperar —
guando vocé se acalma, a confusao se assenta um pouco e as coisas
caem de volta no inconsciente.

Vindo a mim, todos se tornam instaveis. Precisa ser assim — hum?
— porque vocé esta entrando num novo estilo de vida totalmente
diferente. E como se uma casa estivesse fechada por muitos anos e
entdo vocé abre a porta. Durante anos a poeira se acumulou na
casa; vocé entra pela porta e a poeira é agitada, tudo fica nebuloso e
confuso. Quando vocé vem a mim, abre uma porta na sua préopria
casa, a qual vocé fechou por muitos anos ou muitas vidas; muita
poeira se ajuntou ali. Quando vocé abre a porta e um novo vento



comeca a soprar, tudo fica agitado. Todos que vém a mim ficam
confusos, mais confusos do que nunca. Mas isso é natural.

E nessa confusdo, se vocé escapar de mim, tera fugido de uma situ-
acdo muito poderosa. Muitos escapam, pensam que por minha
causa ficaram desorientados. Nao. Por minha causa, entraram em
seu proprio inconsciente. Claro, a poeira foi levantada, a mente
ficou nebulosa, a pessoa ndo sabe onde esta nem o que é. A velha
identidade é perdida. Um estado febril e trémulo — e vocé deseja
gue eu o0 ajude imediatamente: naturalmente vocé imagina que
precisa de auxilio imediato. Mas se eu fizer alguma coisa nesse
momento, isso vai agitar mais poeira em vocé. Terei que adiar um
pouco. Eu o consolarei, mas nada farei. Vou lhe prometer, mas
nada farei. Preciso ser mentiroso muitas vezes — por sua causa —,
de outro modo vocé ndo serd capaz de compreender. S6 posso
ajuda-lo quando o péssaro tiver pousado, s6 entdo alguma coisa
pode ser feita. Agora o passaro fica numa situacdo onde algo pode
ajudar.

O Sufi esperou até que o passaro pousasse perto da Unica janela aberta da
sala e, de repente, bateu palmas.

O péssaro pousou perto da janela. Agora ele ndo estd tédo
desesperado para sair. Quando vocé fica muito desesperado pela
lluminagdo, ela ndo é possivel; quando vocé fica obcecado pela
meditacdo, ela ndo acontece; quando vocé para um pouco, tudo se
torna possivel. Quando vocé tem febre, a primeira coisa a fazer é
tird-lo desse estado. Enquanto isso, nada pode ser feito. Nenhum
outro treinamento ou disciplina € possivel nesse momento.

Por isso, quando as pessoas vém a mim, eu lhes digo: "Descansem
alguns dias, acomodem-se, sintam-se em casa"”, entdo — entéo eu
posso bater palmas. O Sufi — que fez ele? — de repente bateu
palmas. Temeroso, assustado, chocado, o passaro voou para fora da
janela.



Assustado, o passaro voou pela abertura da janela, direto a liberdade.
Entdo Bahaudin disse: ""Para ele, este som deve ter sido algo assim como
um choque, até mesmo uma agressao, vocé nao concorda ?"'.

Ele perguntou ao homem bondoso: "Qual é a atitude do péassaro?
Minhas palmas devem ter sido um choque, mas esse era 0 Unico
jeito de ajuda-lo. Foi duro, deve ter sido uma agressdo, mas
somente através dela o passaro encontrou a liberdade. Agora ele
estd bem alto, no céu, voando. Agora ele vai se sentir grato a mim;
mas quando eu bati palmas ele deve ter ficado zangado, deve ter
pensado que sou aspero, um inimigo até. O passaro estava com
medo, mas agora, quando esti4 voando e desfrutando o céu outra
vez, totalmente livre, agora ele fica agradecido a mim, agora pode
se sentir grato".

Muitas vezes irei feri-lo, muitas vezes eu ja o feri e muitas vezes
vocé ficara chocado. Muitas vezes vocé verd em mim o inimigo, ndo
0 amigo. Mas € assim — € natural. Ndo espero outra coisa agora,
nao lhe é possivel. Mas quando vocé estiver voando pelos céus
infinitos, entdo entendera essas dores que eu precisei lhe causar.
N&o foi porque eu era duro: foi a Unica forma de ajuda-lo, e so
entao voceé se sentira grato.

Aconteceu gue em um monastério Zen, na China, um Mestre estava
celebrando o dia da lluminagéo de seu préprio Mestre. Este j& havia
falecido. Na China, um discipulo celebra o dia da Iluminagdo do
seu Mestre s6 se ele préprio for um iniciado, caso contrario, ndo. O
povo das aldeias vizinhas se juntou e perguntou ao Mestre o que
Ilhe estava celebrando: "Por que esta festejando? Nunca soubemos
gue voce foi aceito pelo seu Mestre ou mesmo que foi iniciado. Pelo
contrario, os rumores dizem que quando vocé pediu para ser
iniciado, ele o rejeitou e 0 mandou embora. Portanto, por que esta
celebrando?"

O Mestre sorriu e disse: "Porque ele me rejeitou — por isso. Sua
rejeicdo foi a iniciagdo, mas naquele tempo eu ndo pude



compreendé-lo se ele tivesse me aceito, eu ndo me iluminaria tao
cedo. Ele me rejeitou por profunda compaixdo, e sua propria
rejeicdo foi a iniciacdo; na sua propria rejeicdo ele me aceitou. Ele
disse: Vocé ndo precisa disso — va embora, 0 mais longe possivel
de mim, pois, caso contrario, vocé vai fazer de mim uma priséo. E
guando ele me rejeitou, fiquei muito sentido, e carreguei essa ferida
por muitos anos. E era tdo dolorosa que jamais procurei outro
Mestre. Fiquei com tanto medo! Simplesmente me retirei para a
floresta e comecei a viver por mim, porque se um homem téo
caridoso me havia rejeitado, quem poderia me aceitar? Esse era o
altimo abrigo, e as portas tinham-se fechado. Agora ndo havia mais
refagio para mim.

Sentindo-me indigno, ferido, magoado, andei. Nunca tentei, nunca
bati na porta de qualquer outro Mestre. Fiquei tdo medroso! Mas
sentando-me em siléncio, sem nada fazer — porque eu ndo sabia o
gue fazer: o Mestre me havia rejeitado, ndo me havia dado
gualquer meétodo, qualquer técnica, nada —, sentindo-me s0,
permanecendo sé, no inicio era triste, era negativo. No comeco,
sentia continuamente a rejeicdo. Mas, aos poucos, sentando-me em
siléncio, a rejeicdo desapareceu, a tristeza sumiu, pois, por guanto
tempo vocé consegue ficar triste? Isso vem e vai. Devagar, a soliddo
desapareceu; eu me tornei solitario. E, aos poucos, comecei a sentir
gue talvez o Mestre tivesse me recusado sO para me atirar na minha
solitude 14 na floresta. Talvez tivesse dito que ndo era preciso
nenhum método — vocé simplesmente se senta em siléncio —,
talvez me rejeitasse para que eu ndo me apegasse a ele. Aos poucos,
a ferida ndo mais existia, estava curada. E comecei a ter um
profundo sentimento de amor pelo Mestre. E, devagar, o amor se
transformou em confiangca. E um dia, de subito, eu descobri e ri
alto, bem alto, porque este Mestre era algo estranho: ele me iniciou
através de sua rejeicdo! Eis por que estou celebrando o dia da
lluminagdo dele. Sou seu discipulo, ele me deu iniciacdo atravées de



sua rejeicdo — eu fui iniciado, sou seu discipulo. Sou um lluminado
por causa dele, e teria sido muito cruel se ele tivesse me aceito".
Sutis sdo os caminhos. E vocé ndo pode julgar com seu critério tdo
rude. Seu critério estd apenas na superficie.

Assustado, o passaro voou pela abertura da janela, direto a liberdade.
Entdo Bahaudin disse: ""Para ele, este som deve ter sido algo assim como
um choque, até mesmo uma agressao, vocé nao concorda?"'.

E eu lhe pergunto a mesma coisa: vocé ndo concorda?

Se vocé sente que concordar é dificil, isso significa que o ego esta
forte. Se vocé sente que a aceitacdo chega, flui no seu ser, entdo o
ego ndo esta tdo forte. E vocé nada pode obter de mim antes que
VOCé morra — ndo concorda?

Capitulo 5

A Verdade Nao Esta Velada




Um homem veio a Bayazid e disse que havia jejuado e orado durante trinta
anos e ainda ndo havia se aproximado de uma compreenséo de Deus.
Bayazid Ihe disse que nem mesmo cem anos seriam suficientes. O homem
perguntou por qué.

"Porque seu egoismo age como uma barreira entre vocé e a verdade™, disse
Bayazid.

A VERDADE NAO ESTA velada, ndo esta encoberta; est4d sempre
bem em frente dos seus olhos. Se vocé a perde, ndo € por causa
dela, mas porque seus olhos estéo fechados. O véu nédo esté na face
da verdade, o véu esta em vocé. E ndo apenas um — muitos,
milhdes de véus.

Se a verdade estivesse encoberta, entdo um Buda, um Maomé ou
um Zaratustra teriam sido suficientes. Uma vez descoberta, todos a
teriam conhecido. Seria exatamente como acontece numa
descoberta cientifica — vocé ndo tem necessidade de descobri-la
outra e outra vez. Albert Einstein descobre algo, e se torna uma
propriedade comum. Entdo, qualquer garoto de escola a conhece.
Ela ndo precisa ser descoberta outra vez; uma vez descoberta, esté
descoberta.

Mas o que acontece? Um Buda a descobre, Maomé a descobre
novamente, e vocé tera que fazé-lo outra vez. Qual é o problema? O
problema é o seguinte: o véu ndo esta na verdade — se fosse esse 0
caso, apenas uma pessoa a teria desvelado e todos a teriam
compreendido—, mas em vocé. Assim, cada um tem que desvela-la
por si e a verdade tem que ser descoberta repetidamente, por cada
um de vocés. Ela ndo pode se tornar uma propriedade comum a
todos, ndo pode ser uma verdade coletiva; ela deve permanecer
individual.

Mas por que seus olhos estdo fechados? Deve haver uma grande
conveniéncia neles, nesses olhos fechados. E existe, e isto deve ser
compreendido. Se é apenas uma questdo de abrir os olhos, entdo
por que vocé ndo o faz? O que o segura? Quem o estd4 impedindo?
A verdade esta desnuda, completamente nua. Essa é a natureza da



verdade — e vocé pode chama-la de Deus — e estd exatamente a
sua frente, sempre esteve. Mas por que vocé hdo abre os olhos?
Parece haver uma grande conveniéncia.

Aconteceu: trouxeram aqui uma mulher. Ela era uma pessoa muito
bonita. Seu marido falecera e eles haviam estado casados apenas
por trés meses, e haviam se amado um ao outro imensamente,
contra toda a sociedade e contra todo o mundo. Haviam
abandonado tudo pelo amor. E, inesperadamente, o marido
falecera. Foi demais para a mulher, pobre mulher. Ela ficou de
olhos fechados durante trés dias. N&o queria abri-los, porque, 14 no
fundo, ela sabia que se os abrisse... 0 marido esta morto, o cadaver
esta ali. As pessoas tentaram persuadi-la, fizeram de tudo, mas ela
ndo abria os olhos. E continuava dizendo: "Meu marido ndo esta
morto, quem disse que ele esta morto?". E ndo puderam esperar
mais tempo: 0 corpo precisava ser cremado.

No dia em que cremaram o corpo, a mulher abriu os olhos. Mas,
entdo, ja havia perdido a capacidade de ver! — uma conveniéncia
profunda demais. Os olhos estavam perfeitamente bem, ndo havia
problemas fisiol6gicos. Os médicos especialistas estavam confusos,
e diziam: "N&o h& problema! Tudo esta perfeitamente normal”. Mas
ela ndo conseguia ver. Era como se alguém, detras dos olhos,
houvesse recuado; alguém que, estando por detras dos olhos e
olhando para o mundo, houvesse recuado. Agora a janela estava
ali, mas ninguém para olhar através dela.

Durante quatro semanas ela permaneceu psiquicamente cega. E, na
sua cegueira, continuava dizendo: "Quem disse que meu marido
estad morto? Se ele esta morto, entdo onde esta seu corpo? Se ele esta
morto, entdo onde estd seu corpo?’. Mesmo em sonhos, a noite,
subitamente ela comecava a dizer: "Quem disse que meu marido
estd morto?". E ela sabe! La no fundo ela sabe que o marido esta
morto, mas a mente ndo queria acreditar nisso, a mente queria
viver na ilusdo. Até mesmo uma ilusao é bonita se o marido estiver



Vvivo, e a realidade ndo serd tdo bonita se o0 marido estiver morto.
Eles realmente tinham se amado profundamente.

A mulher foi trazida a mim; eu os havia conhecido antes. E quando
veio a mim, ela se comportava como se estivesse completamente
cega; alguém precisava ajuda-la. Eu lhe disse: "Seu marido esta
muito preocupado; ele veio me ver hoje de manha e esté sofrendo
muito, porque vocé ndo enxergal — e 0s médicos especialistas
dizem que ndo ha nada de errado com os seus olhos". Eu lhe falei
como se seu marido estivesse vivo — e entdo isso foi demais. De
repente ela desabou, caiu no chdo, comecou a rolar, e disse: "Meu
marido estd morto. Por que vocé diz que ele esteve aqui hoje de
manha? Ele esta morto!". E sua visdo voltou. Repentinamente a
sensagdo de paralisacdo nos olhos desaparecera — ela podia
enxergar.

O que fazer? O gue aconteceu? De repente ela compreendeu um
fato que estava negando. Através da negacgdo, havia acontecido
uma falsa cegueira. Uma vez aceito o fato de que seu marido estava
morto, ela gritou. Eu nunca ouvi alguém gritar daquela maneira.
Deve ser o que Janov chama de grito primai. Ela gritou de suas
proprias entranhas. Ndo foi um grito executado por ela, mas um
grito que possuia todo o seu ser, todos 0s seus poros. Todo o corpo-
mente entrou num estado vulcanico; todo seu ser tremia. Levou
guase meia-hora para ela voltar ao normal. Mas a tempestade havia
passado e ela estava silenciosa, e olhou para mim e me agradeceu.
Esse é o problema com todas as pessoas. Vocé sabe de muitas
coisas, mas ainda quer fingir diante delas. E ndo ha possibilidade
de vencer a verdade; ninguém pode ser vitorioso. Vocé ainda pode
tentar por muitas vidas mais, como fez antes por tantas vidas até
agora, mas contra a verdade ndo existe vitoria. A vitéria esta
sempre com a verdade. Vocé pode criar ilusdes, pode viver de olhos
vendados, num mundo de sonhos, pode viver de olhos fechados,
mas isso ndo faz diferenca — seu mundo ficticio é ficticio, e a



verdade esta esperando ali. E quanto mais vocé viver na ficcao,
mais tera medo de que ela seja despedacada. Essa é a conveniéncia.
Por exemplo: vocé acredita que é alguém. Todo mundo acredita
gue é alguém especial. E vocé sabe que isso ndo é verdade, que isso
nao pode ser verdade. Bem 14 no fundo vocé compreende o fato de
gue ninguém é alguém. Ninguém € ninguém! Essa crenca de ser
alguém, o ego, € uma entidade falsa, uma ficcdo. Vocé se apega a
ela, sabendo muito bem que ela néo esta ali. Ainda assim, vocé tem
esperanga contra a esperanca. Vocé segue fingindo, sempre
tentando sustentar uma falsa identidade — pelo dinheiro, prestigio,
poder, conhecimento e disciplinas. Vocé segue tentando provar que
é alguém. Vocé continua provando que € o centro do mundo, e sabe
gue isso ndo é verdade. Como vocé pode ser o centro do mundo? O
mundo j& estava ai quando vocé ainda ndo era e vai continuar a
estar ai quando vocé nado for mais.

Vocé € apenas uma onda, e as ondas vém e vao. SO 0 oceano existe.
Vocé ndo tem qualquer centro. Vocé ndo pode té-lo, porque o
centro pertence ao Todo; uma parte ndo pode possuir um centro.
Serd que minha mao pode ter um centro préprio? Se ela o tem,
entdo ela ndo ¢é mais uma parte minha — existe
independentemente. Sera que minha perna pode ter um centro
proprio? Entdo ela ndo é parte de mim. Entdo, se eu disser que
gostaria de dar uma caminhada, ela poderd ndo gostar da idéia —
ela tem um centro préprio — e podera dizer: "N&o, ndo estou com
vontade, pelo menos desta vez. VVocé tera que esperar”. Estou com
fome e gostaria de comer, mas minha méao diz: "N&o, estou com
Sono e ndo vou me mover". Mas ndo — quando vocé sente fome, a
mao se move. Mesmo sem qualquer ordem, sem uma ordem
especifica para ela, a mao se move. Quando vocé quer caminhar, as
pernas simplesmente se movimentam. Vocé ndo as comanda, elas
simplesmente acompanham! Elas sdo partes, ndo existem
separadamente. Elas existerm numa unidade organica.



A pessoa existe como uma parte do Todo, uma parte organica. Vocé
ndo pode ter um centro préprio. Se pensa que pode, esta mal
orientado. Somente Deus tem o centro, somente o centro do Todo
pode dizer: "Eu". Quando vocé diz "Eu", e se também acredita nisso,
entdo estd iludido. Se usa o termo apenas como um meio
lingdistico, entdo tudo bem, mas se sente que tem um "Eu" dentro
de vocé, entdo vocé estd vivendo numa ilusdo — sabendo muito
bem, porque como vocé pode evitar saber a verdade? Ha muitos
momentos em que vocé subitamente fica consciente de que vocé é
apenas uma parte do Todo, uma onda, mas vocé continua pror-
rogando essa percep¢do, adiando o reconhecimento do fato e
continua fingindo.

Essa pretensdo € a barreira.

Vocé sabe muito bem que ndo amou ninguém, nem seu pai, sua
mae, seu marido, esposa, filhos e amigos — ndo, vocé ndo amou
ninguém. VVocé sabe bem disso, mas ainda o evita, e vocé continua
pensando que ama, e pensa que é um grande amante. Se o fosse,
vocé ja teria alcangado a verdade. Mesmo que vocé tivesse amado
totalmente uma sé pessoa, Deus ja teria sido revelado, a Verdade
teria sido compreendida em sua total nudez — porque o amor € a
morte de todas as pretensdes.

Quando vocé ama alguém, ndo pode fingir nada que ndo seja
Verdadeiro. Quando vocé ama alguém, vocé fica completamente
desnudo, vocé se revela. No momento de amor, todas as pretensoes
caem. E repentinamente vocé compreende que tudo aquilo que
pensou que é, vocé ndo é. Algo mais desponta — uma unidade
organica com o Todo. O eu desaparece e 0 hao-eu aparece. VOcé é,
mas agora ndo separado, ndo um estranho, mas uma parte do
Todo. E ndo simplesmente uma parte, porque esta pode ser uma
parte mecanica, mas uma parte orgénica do Todo.

O que pretendo dizer quando falo em "parte organica"? Significa
gue vocé ndo pode existir sem o Todo e o Todo ndo pode existir
sem vocé. Esta é a beleza da realiza¢cdo do ndo-eu.



Pela primeira vez, quando vocé ndo é, seu significado absoluto é
compreendido.

Até agora vocé estava tentando provar que era muito importante e
ninguém acreditava nisso, nem vocé mesmo. Agora vocé ndo é. E
de repente, nesta casa vazia entra uma harmonia e uma musica é
ouvida. De subito, o Todo comeca a celebrar o seu ndao-eu. Buda
chamou isso deanatta, a realizagdo do ndo-eu. E isso € liberdade.

A liberdade ndo pertence ao eu. A liberdade é sair do eu. Vocé ndo
esta mais ali, eis por que vocé esta livre. Se vocé estiver ali, jamais
poderd ser livre. Vocé é a priséo.

Ouca este cuco... 0 passaro ndo esta cantando. A can¢do esté aconte-
cendo, ndo existe um ego la dentro, manipulando a canc¢éo. Nao ha
ninguém tentando fazer alguma coisa. Estd simplesmente
acontecendo. No estado do ndo-eu, vocé cantard uma cangdo sem
gue o cantor esteja l1a; dancard uma dancga, mas o dangarino nao
estard 1a&. Vocé se moverd e vivera, vocé serd extatico, mas néo
haverad ninguém dentro da casa, ela estara totalmente vazia.

E esta é uma realidade. E vocé sabe agora mesmo que vOcé é uma
casa vazia, mas continua fingindo que é alguém. E vai assumindo
falsas posturas.

Vocé ndo amou, mas continua fingindo que ama — porque se vocé
ama, como pode existir a dor? Se vocé ama, como pode existir o
sofrimento? Se vocé ama, entdo por que tanta agonia? N&o €
coerente. Se vocé tivesse amado, entdo seria extatico, mas vocé nao
é, e continua fingindo. Em nome do amor vocé fez muitas outras
coisas, mas ndo amou — porgue, a Ndo ser que VOCé morra, nao
pode amar. A ndo ser que 0 ego desapareca, 0 amor ndo pode
florescer.

Entdo, como vocé pode orar, se ndo amou? Mas vocé finge, vai a
mesquita, ao templo, a igreja e finge orar. A quem pensa que esta
enganando? Vocé pode estar enganando a si mesmo — entdo suas
oracOes sdo como desertos; nada cresce nelas. Mesmo nos desertos
alguma coisa cresce, mas suas oracdes sdo desertos absolutos. Nada



cresce nelas; vocé continua, e nada surge disto, e vocé permanece 0
mesmo. E a vida esta fugindo de seus dedos a cada instante, a cada
momento vocé estd morrendo, e ainda continua fingindo.

Toda a sua vida se torna uma longa pretensdo de coisas que nao
sdo. Essas coisas que nao sdo se transformam em véus sobre vocé.
Deus ndo esté oculto. A verdade esta ai — bem a sua frente, em sua
total nudez. Mas vocé esté escondido, esta coberto por muitos véus,
e continua a adquirir mais véus — de conhecimento, de estudo,
disto e daquilo. Deixe cair os véus, ndo finja.

Serd dificil. Eis por que digo que vocé tem uma conveniéncia na sua
cegueira. E uma carga pesada. Sera dificil e muito doloroso deixar
os fingimentos cairem. Vocé passara pelo sofrimento, o individuo
precisa passar; faz parte do crescimento e ninguém pode evitar isso.
Se 0 evita, esta evitando seu crescimento; se o evita, entdo faca vocé
0 que quiser, nada real podera sair disso.

Vocé terd que passar pelo sofrimento da desilusdo — lembre-se
desta palavra. Vocé pode viver na ilusédo e pode criar também
bonitas ilusdes, mas se sdo falsas — podem ser maravilhosas — néo
vao ajudar. Vocé pode sonhar belos sonhos, pode se tornar um
imperador neles, mas continua sendo um mendigo. Logo a manha
vird e vocé terd que abrir os olhos. Logo 0 sono vai passar e 0sS
sonhos vao desaparecer. Entdo vocé vai saber que é um mendigo.
Os mendigos sempre sonham que sdo imperadores.

Todas as suas pretensbes sdo sonhos — para falsificar, para
enganar, para enganar o fato que esta sempre ali, para enganar a
verdade que o estd sempre rodeando. Mas até quando vocé fara
isso? E 0 que podera conseguir com isto?

Passe pelo sofrimento da desilusdo — essa é a Unica disciplina que
eu conheco. Vocé ndo precisa ficar se torrando ao sol, ndo precisa se
deitar numa cama de espinhos, torturar, nem se tornar, um
masoquista. Vocé ndo tem necessidade de torturar seu corpo, essas
coisas sao tolas e estUpidas. A Unica disciplina é ver as coisas como
elas sdo, ver que suas ilusdes sdo ilusdes. A Unica disciplina é ser



desiludido e deixar cair as esperancas. E nessas esperancas, a
esperanca de Deus estd incluida, a esperanca de moksha, de
libertacdo, estdo incluidas. Nessas esperangas, a esperanca de
atingir a eternidade esta incluida, seu céu, seu paraiso, tudo esta
incluido. Elas séo todas ilus6es, extensées do mesmo ego.

A desilusédo € o portal — entdo vocé pode ser transformado.

Olhe para as coisas na sua realidade, custe o que custar. Se sentir
gue olhando para as coisas como sdo, seu ego sera despedacado,
deixe-0 ser despedacado — quanto mais cedo, melhor. Se sentir
gue, ao olhar para o seu ser como ele é, vocé se sentird como um
animal, sinta-o — eis 0 que vocé é. Seu prestigio na sociedade
estard em risco, deixe que esteja — porque a sociedade consiste de
pessoas exatamente como vocé, iludidas. Ser respeitado por elas
nao é honra alguma, ser respeitado por gente que estd dormindo,
sonhando, ndo tem valor algum.

Aconteceu que Buda estava falando numa aldeia. Muitas pessoas
estavam reunidas — poucos aspirantes; a maioria, apenas curiosos,
inquiridores. Um Buda viera: e eles se reuniram para vé-lo e ouvi-lo
— ndo de forma sincera. Buda disse algo, todos aplaudiram, e Buda
ficou triste e parou. Ananda, discipulo de Buda, perguntou: "Por
gue vocé parou? E por que ficou triste?".

Buda respondeu: "Devo ter dito algo errado, de outro modo como
poderiam ter aplaudido? Devo ter dito alguma coisa errada —
porque estas pessoas erradas ndo podem reconhecer a verdade.
Seus aplausos mostram que me compreenderam. Devo ter estado
errado, sendo como poderiam entender?".

Conta-se que Buda disse que procurar o respeito de pessoas que
sdo inconscientes € 0 mesmo que procurar o respeito das pedras —
até isso é melhor. Sua identidade social pode ser perdida; vocé era
conhecido como um homem santo e, se revelar sua realidade, as
pessoas vao saber que vocé é exatamente igual a elas — até pior.
Sofra isso! E 0 preco que tem que ser pago.



E lembre-se: s6 a desilusdo pode prepara-lo para o passo seguinte.
Alids, se vocé esta absolutamente desiludido com a vida que tem
vivido, com sua maneira de ser, entdo quase a metade da viagem
esta feita. Se uma pessoa pode reconhecer uma coisa falsa como
falsa, j& conseguiu discernimento — e agora esta pronta para
conhecer a verdade como verdade; o primeiro passo é conhecer o
falso como falso. Entédo o segundo passo se torna automaticamente
possivel: conhecer a verdade como verdade. A verdade ndo pode
ser conhecida diretamente. Primeiro vocé precisa saber o que € a
inverdade, porque € onde vocé esta. E vocé s6 pode comecar a
jornada de onde vocé esta.

Procure, vigie suas pretensdes e deixe-as cair. Isso € o que alguém
honesto, sincero e auténtico deveria ser — verdadeiro consigo
mesmo. E seja qual for o preco, pague-o: ele precisa ser pago. Se
Vvocé ndo amou, saiba bem que ndo amou. E diga a seu amante ou
amada que vocé nunca amou, que Seu amor era um processo sutil
de exploragdo, que seu amor nado passou de um truque, um truque
diplomético para dominar; que seu amor nada foi sendo uma
fachada para seu desejo sexual, que seu amor nada mais era do que
uma ambicdo do ego. Descubra o que é, e deixe que seja do seu
conhecimento e dos outros.

Isto € o que um saniasin deveria fazer: abandonar todas as ilus@es,
permanecendo verdadeiro ao seu ser, qualquer que seja ele. Entéo,
de repente, muitas coisas se tornam possiveis a vocé. Uma vez que
vocé seja desvelado, a verdade é desvelada — porque a verdade
nunca esteve velada.

Veja este pequeno incidente.

Um homem veio a Bayazid.....

Bayazid de Bistam é um dos grandes Mestres Sufis.



Um homem veio a ele e disse que havia jejuado e orado durante trinta anos
e ainda n&o havia se aproximado de uma compreensao de Deus.

Desde o inicio, o homem tinha uma atitude errada. Ele deve ter
sido um homem calculista e esperto; de outro modo, como p&de
contar os momentos de amor e oragdo? Como pode dizer: "Estive
rezando durante trinta anos"? Esse célculo revela uma mente
comercial. Trinta anos! — ele estd contando. Ele devia ser um
homem deste mundo: avarento, calculista. Ele se dirigiu para o
outro mundo, mas sua atitude permaneceu a mesma: "Jejuei tantos
dias, rezei tantas ora¢gdes — e ainda nada aconteceu?". Na verdade,
se vocé sabe o que € oracgdo, o resultado ndo importa. A oracao é o
seu proéprio resultado, o valor é intrinseco. Vocé ora e é suficiente!
Pois a oracao ¢ felicidade, é éxtase, e basta-se a si mesma; nada mais
é necessario. Mas quando vocé ndo ora, entdo espera pelo
resultado. Entdo a oragdo se torna um meio para algum fim —
compreensdo de Deus, realizagdo de Deus ou qualquer outra coisa.
Mas a oragdo jamais pode se transformar em meio para algum fim.
A oragdo é um fim em si mesma. Tudo o que é lindo — amor,
oracdo, meditacdo —, todos sdo fins em si mesmos, ndo sdo meios
para qualquer outra coisa. E se vocé os converter em meios, perdera
0 ponto. Desfrute-os!

E exatamente como quando voceé sai para um passeio pela manha e
o sol esta surgindo, o novo dia esta nascendo e a vida renasce outra
vez. Saindo da morte da noite, tudo revive: as arvores estdo
voltando, os passaros tornando-se vivos, e uma brisa fresca esta
soprando. Vocé sai para um passeio matinal e o desfruta. Sera que
vocé mantém um diério dizendo: "Tenho caminhado durante trinta
anos, pela manha, e nada aconteceu ainda?". Um passeio matinal é
um passeio matinal — o fim em si mesmo, intrinseco. Vocé o
desfrutou! Todo passeio matinal o enriquece. N&o o enrigquece no
futuro, mas agora mesmo.



A vida é sempre dinheiro vivo — ndo uma nota promissoria; ela
nao promete. A vida é dinheiro vivo: imediatamente, aqui e agora,
ela Ihe dé aquilo que pode dar.

Vocé se sente feliz, comecga a cantar ou a dangar — vocé conta isso?
Vocé mantém um diario registrando: "Durante trinta anos eu estive
dancando e cantando e nenhuma compreensdo de Deus me
aconteceu"? Vocé nao tem dancado, absolutamente, ndo é um
dancarino de forma alguma. Vocé pode estar tecnicamente
preparado para dancar, mas ndo é um dancarino. Vocé pode ser um
técnico, mas ndo é um cantor. E essa € a diferenca entre um técnico
e um dangarino.

Um dangarino danca! — e naquele exato momento , tudo é alcanga-
do, porque naguele momento ele esta perdido. O ego morre, ndo ha
dancarino. A danga existe, mas ndo héa centro para ela. E uma onda
no oceano infinito, movendo-se, sendo, dissolvendo-se — ninguém
ali dentro para manipular os passos da danca.

Entdo ha um técnico, um dancarino treinado: ele manipula. Por
mais perfeita que possa ser sua danga, ela é morta — porque o
manipulador esté ali. E entdo ele vai calcular: quanto...

Ha uma linda estoéria que gostaria de lhe contar. Aconteceu na vida
de um grande musico indiano, Tansen. Ele estava na corte do
grande Akbar — e ele é incomparavel. Uma vez, Akbar lhe
perguntou: "N&o consigo imaginar que alguém possa supera-lo.
Parece quase impossivel — vocé parece ser a Gltima palavra. Mas
sempre que penso nisso, uma idéia me ®m a mente, que vocé deve
ter sido discipulo de um Mestre que o0 ensinou, e — quem sabe? —
talvez ele o supere. Quem é seu Mestre? Ele estd vivo ainda? Se
estiver vivo, convide-o para vir a corte".

Tansen respondeu: "Ele estd vivo, mas ndo pode ser convidado
para a corte, porque ele é como um animal selvagem. Vocé nao
pode convida-lo para a corte. Sempre gque isso acontece, ele se
muda. Ele ndo é um homem da sociedade; € como 0s ventos, ou
como as nuvens. Ele ndo tem raizes na sociedade — um andarilho



sem lar. E, ainda mais, vocé ndo pode pedir a ele que cante ou
toque, isso ndo é possivel. Quando ele sente, ele canta. Sempre que
ele sente, danca. Teremos que ir até ele, esperar e observar".

Akbar ficou muito encantado, ficou louco pelo que Tansen disse: "E
0 Mestre dele esté vivo — vale a pena ter o trabalho".

"Onde quer que ele esteja", disse Akbar, "eu irei".

Ele era um faquir errante, e seu nome era Haridas. Tansen enviou
mensageiros para investigar onde ele estava. Foi encontrado perto
do rio Jamuna, numa cabana. Akbar e Tansen foram ouvi-lo. Os
aldeGes disseram: "Perto das trés da manh&, bem no meio da noite,
as vezes ele canta e danca. Mas, por outro lado, fica sentado em
siléncio durante o dia todo". Assim, no meio da noite, Akbar e
Tansen, escondidos como ladrfes atrds da cabana, ficaram
esperando — porque se ele viesse a saber, poderia ndo cantar.

Mas Haridas comecgou a cantar e depois a dancar. Akbar ficou
hipnotizado, ndo podia proferir uma Unica palavra, pois nenhuma
admiracdo teria sido suficiente. Ele chorava sem parar, e enquanto
voltavam, depois que a cancdo parou, ele permaneceu silencioso.
As lagrimas continuavam rolando. Quando chegou ao palécio,
ainda nos degraus, ele disse a Tansen: "Eu costumava pensar que
ninguém era capaz de supera-lo, costumava pensar que vocé era o
anico, mas agora devo dizer que vocé ndo € nada, comparado com
seu Mestre. Por que tanta diferenca?".

Tansen respondeu: "A diferenca é simples. Eu canto e toco para
ganhar alguma coisa: poder, prestigio, dinheiro, admira¢do. Minha
musica ainda € um meio para um outro fim. Eu canto para
conseguir alguma coisa, e meu Mestre canta porque eleja
conseguiu. Essa é a diferenca. Ele canta somente quando tem algo
dentro — entdo o canto flui, entdo ele danca. E um subproduto.
Quando ele esta plenificado pelo Divino e ndo pode conté-lo mais,
guando transborda, somente entdo ele canta. Seu canto é um fim
em sim mesmo. Ele celebra!".



E essa € a diferenca entre o amor real e o falso. Um amor real sim-
plesmente celebra; para o amor real ndo ha futuro. Uma oracdo
verdadeira é uma celebracdo, ndo um esfor¢o, ndo um meio para
outra coisa. Ela surge e se dissolve em si mesma. Um momento de
oracdo € uma eternidade em si mesmo; e uma pessoa de oragdo
jamais contabiliza. Isso é simplesmente tolice! Mesmo um Unico
momento € tanto, mesmo um Unico momento se torna um
contentamento tdo profundo — a pessoa se sente realizada e néo
pede mais nada. Realmente, é demais. Um Unico momento de
oracdo é o suficiente — vocé ndo estd mais ali. Ele o preenche
completamente e transborda.

Se vocé conseguiu alcancar um Unico momento de ora¢do, de amor
ou de meditagdo, vocé se sentird agradecido para todo o sempre.
Vocé ndo se lamentara.

O homem n&o era um homem de oracdo mas um avarento; ele
devia ser avarento neste mundo, no comércio. Ele deixou o
mercado, mas a mentalidade mercantil ainda esti 14; deixou as
riquezas deste mundo, mas a atitude ainda é a mesma. Ele
contabiliza seus dias de oragdo como moedas; diz que tem jejuado e
orado durante trinta anos e ainda ndo se aproximou de uma
compreensdo de Deus. Ele nunca chegara a uma compreensdo de
Deus, porque ele ndo mudou de forma alguma; levou consigo todas
as suas atitudes mundanas para o outro mundo.

E lembre-se: sua atitude é o seu mundo. Vocé ndo pode ir para o
outro mundo, pois tornard o outro mundo exatamente igual ao que
deixou.

Um homem veio me ver — um homem muito rico, e tem feito doa-
¢cOes para muitas instituicdes, obras sociais, templos, isto e aquilo.
Veio me ver e falou de seus donativos. Comegou se apresentando,
falando de suas doacbes e de quanto havia dado. E sua mulher
completou a informacéo que faltava; ela disse: "Ele doou quase um
lakh de rupias”.



O homem olhou um tanto zangado para a esposa e disse: "Um lakh
nado; um lakh e dez mil!".

Contabilizando o que vocé deu, mantendo a contabilidade... Quan-
do vocé registra a contabilidade, vocé ndo deu nada, néo partilhou.
Nao foi um presente. Quando vocé contabiliza, pode ter sido uma
barganha — uma barganha para o outro mundo —, e este homem
estd destinado a se lamentar um dia, porque dira: "Tenho dado
tanto e ndo me aproximei nem um pouco da compreensdo de
Deus".

Bayazid Ihe disse que nem mesmo cem anos seriam suficientes.

Nem mesmo cem vidas seriam suficientes. Ndo é uma questédo de
tempo. Se vocé faz algo errado, podera fazé-lo pela eternidade —
nao é uma questao de tempo. Se vocé faz uma coisa errada, pode
continuar a fazé-la, mas ndo sera pela repeticdo da coisa errada
milhdes de vezes que vocé se tornara certo. E se vocé faz a coisa
certa mesmo uma unica vez, tudo esta certo.

Por isso, vocé pode continuar rezando por milhdes de vidas —
nada acontecera. E Ihe digo: se vocé orar da maneira certa mesmo
uma Unica vez, tudo j& tera acontecido. Ndo é uma questdo de
tempo, de quantidade, mas de atitude e qualidade. O quanto vocé
ora ndo tem a menor importancia, mas sim o quéo profundamente
o faz. Ndo é uma questdo de quantas vezes por dia vocé o faz. Os
mugculmanos oram cinco vezes por dia, e esse homem deve ter
rezado cinco vezes por dia durante trinta anos. N&o faz diferenga
guantas vezes — cinco ou cingienta. A questdo é da qualidade que
vocé imprime a ela, da sua consciéncia, do amor — de como vocé
ora.

H& uma estoria em Bengala: um homem muito, muito I6gico, um
gramatico, vivia |4 a cerca de quinhentos anos atras. Seu nome era
Bhattoji. Ele era um famoso gramético de sanscrito, e nunca ia ao
templo. Ele ficou velho, e quando tinha sessenta anos, seu pai 0



chamou e disse: "Agora j4 é demais". Seu pai devia ter noventa
anos, e lhe falou: "Tenho ido ao templo rezar todos os dias. Nunca
lhe falei a respeito, porque esperava que Vvocé pudesse vir a
compreender por si mesmo. Mas esta ficando tarde: agora vocé
também estd velho, sessenta anos, é tempo de ir, é tempo de se
preparar para o outro mundo! Quando é que vocé vai ao templo
rezar?".

Bhattoji disse: "Vendo vocé ir ao templo todos os dias e voltar o
mesmo, tenho pensado se a questdo é de quantas vezes, quantos
anos voceé reza; a questao parece ser de como VOCé reza; a questao é
de qualidade. Porque eu o estive observando todos os dias, por
muitos anos. Duas vezes por dia vocé vai ao templo, e volta o
mesmo. A oracdo parece ndo funcionar. E como é possivel? Deve
haver algo errado.

"Irei amanha. Amanha é meu aniversario; irei amanha e farei o que
puder. Colocarei todo 0 meu ser nisso. Rezarei apenas uma vez —
mas ndo vou deixar nada dentro de mim. Vou me dar por inteiro,
mas apenas uma vez. Se alguma coisa acontecer, que aconteca. Se
nada acontecer, estou acabado, ndo irei outra vez, pois de que
serviria? Nao tem sentido!

"Se eu me colocar inteiro em jogo e nao deixar nada para tras, entéo
nao poderei fazer melhor no dia seguinte. Melhor nédo seré possivel,
se eu tiver feito tudo o que puder ser feito, com toda a mente. Vou
orar uma vez. Se algo acontecer, tudo bem; se néo, estarei acabado,
nao irei rezar outra vez".

O pai riu, e disse: "Vocé é tolo, a gente precisa fazer oracfes
durante muitas vidas, e s6 entdo algo acontece. Mas vejamos; va
amanha e tente".

Bhattoji foi ao templo — e nunca mais voltou. Ele morreu. Em pé,
em frente a divindade do templo, orou uma Unica vez, e morreu.
Na realidade, se colocou totalmente na oragédo, e nada sobrou.

Uma orag¢do, um amor, necessita de vocé na sua totalidade. Nenhu-
ma parte sua deve ser deixada para tras, vigiando, calculando e



manipulando. Vocé deve estar inteiramente dentro — ndo um
pedacgo de vocé, mas vocé na sua totalidade. E por isso que a oragéo
se torna santificada, porque vocé esté inteiro nela.

Estar inteiro é estar santificado, e ndo existe outra santidade.
Bhattoji morreu. Este é o significado do provérbio: "Antes que vocé
morra" — desaparecido, atingido. Ele se tornou lluminado. Apenas
0 corpo estava ali, o corpo caido.

Quando estava ficando tarde e Bhattoji ndo voltava, o pai mandou
um mensageiro ver o que tinha acontecido. Bhattoji ndo estava I3,
s6 seu corpo morto. Mas podia se ver em seu rosto uma
transformagéo, uma beleza divina. Mesmo o corpo morto mostrava
uma aura do Desconhecido. Ele estava transfigurado.

Lembre-se disto: qualquer coisa que vocé faca, deve ser verdadeira,
ndo um fingimento; deve ser feita ndo com uma mente calculista,
mas com uma mente amorosa; deve ser feita sem qualquer célculo
— porque a oragdo, 0 amor ou Deus ndo € questdo de aritmética.

Bayazid Ihe disse que nem mesmo cem anos seriam suficientes. O homem
perguntou por qué.

""Porque seu egoismo age como uma barreira entre vocé e a verdade ", disse
Bayazid.

A palavra "egoismo" deve ser compreendida. Habitualmente vocé
chama de egoista aquele que faz tudo para si mesmo, que manipula
tudo para seu préprio beneficio. Isso € um egoismo superficial.
Vocé pode se tornar desprendido nesse nivel; isso ndao é dificil.
Existe gente desprendida; gente que sempre trabalha para os
outros, servindo, sempre ajudando. Vocé conhece gente
desprendida, mas eles sdo tdo perigosos quanto os egoistas, e as
vezes até mais. Vocé pode se livrar de uma pessoa egoista, mas nao
de uma desprendida. Ela é muito perigosa — porque esta decidida
a ajudé-lo e esta trabalhando para vocg; ela cria um peso. E no
fundo, bem la no fundo, este desprendimento é outra vez egoismo,
porgue atraveés dele ela deseja alcangar o Divino.



V& ver os missionarios cristaos. Eles realmente trabalham duro, ser-
vem as pessoas, sdo grandes servidores, mas, 14 no fundo, todo o
trabalho se torna egoista, pois através dele estdo esperando cruzar
para o outro lado. Através do trabalho, estdo criando os degraus de
uma escada, e por essa escada estdo subindo aos céus. O céu é sua
meta, 0 servico é o meio. Eles estdio no mesmo problema que o
homem que veio a Bayazid devia estar.

Vou contar-lhe uma estoria.

Aconteceu: havia um grande festival em algum lugar na China, e
muita gente estava reunida. Havia um pog¢o sem protecdo, e um
homem caiu dentro. Ele gritava fortemente, mas o festival era
imenso, a multidao era imensa, e tinha tanto barulho que ninguém
podia ouvi-lo. Entdo um monge budista, um bhikku, chegou até o
poco — ele estava com sede. Olhou para baixo, e 0 homem estava
gritando, chorando e dizendo: "Salve-me!".

O bhikku, o monge budista, respondeu: "Ninguém pode salvar nin-
guém — isso € o que Buda disse! Seja uma luz para si mesmo!
Ninguém pode salvar ninguém, isso é impossivel. Nao espere por
isso! E mais ainda, Buda também disse que todos precisam sofrer
seus proprios carmas.

Vocé deve ter cometido alguns pecados no passado e tem que
sofrer, portanto sofra silenciosamente. Ndo grite e nem faga muito
barulho, porque gritando e se queixando, vocé esta criando carmas
de novo".

O homem disse: "Primeiro salve-me, depois eu ouvirei 0 seu ser-
mé&o. Neste momento é impossivel ouvir".

Mas 0 monge budista continuou seu caminho, porque Buda havia
dito: "N&o interfira no carma de ninguem".

Depois veio um seguidor de Confucio, outro monge. Olhou dentro
do pogo, e 0 homem disse: "Salve-me! Estou morrendo e ninguém
parece me ouvir".

O homem falou: "Confucio esté certo: ele disse que todo poc¢o deve
ser feito com um muro em volta. E ndo se preocupe — criaremos



um grande movimento! Mudaremos toda a sociedade e forgaremos
0 governo a construir muros em volta de cada pogo. Nao se
preocupe!".

Ele disse: "Mas a essa altura eu estarei morto. E como isto ird me
ajudar, se eu ja cai?".

O seguidor de Confucio respondeu: "Nao € essa a questao; o indivi-
duo ndo é a questdo. Os individuos vém e vao — a questao € a
sociedade. Mas vocé pode morrer com a mente profundamente
consolada, por saber que isso ndo vai acontecer a mais ninguém".
Confucio é um reformador social.

Ent@o veio um missionario cristdo. Olhou dentro do poco, e mesmo
antes que o homem dissesse qualquer coisa, abriu sua sacola; havia
ali um balde com uma corda — um missiondrio cristdo esta sempre
pronto para servir. O homem estava se sentindo cansado, e pensou:
"Agora ndo tem mais jeito. E essa gente religiosa esta vindo!". O
missionario jogou a corda e o balde e disse ao homem: "Agarre-0 e
eu o puxarei”.

O homem ficou muito, muito agradecido. Quando saiu do poco,
caiu aos pés do missionario e disse: "Vocé € o unico homem
religioso!".

O missionario cristdo respondeu: "Nao se engane —- isto € o que
Jesus diz, que enquanto vocé nado se tornar um servo a0 menor e ao
altimo entre todos, ndo sera capaz de atingir o Reino dos Céus.
Servir é sadhana. E através do servir que a pessoa alcanca o céu. Por
isso, lembre-se bem, caia sempre no poco, porgue eu Ndo sou O
anico missionario. E ensine também seus filhos a cairem no pogo,
para que possamos Vir e salva-los, porque como conseguiremos o
Ccéu se VOCcés ndo cairem?".

Mesmo o desprendimento permanece, la& no fundo, egoista, parte
da mesquinhez, e muito perigoso: porque quando uma pessoa
sente que € boa, fica autoritaria, dominadora. E ela tenta mudar
VOCé: pega-0 na mao como se fosse um pouco de barro e tenta Ihe
dar um molde, um molde de acordo com a ideologia dela.



Os missionarios sdo assassinos. Todos os reformadores sociais sdo
perigosos. E as pessoas que estdo procurando servir podem ser
muito, muito violentas, agressivas. Elas sdo. Se vocé estiver nas
garras de alguém bom, serda muito dificil escapar. Vocé esta preso e
ele estd fazendo tudo para o seu bem. E tudo aquilo que ele estiver
fazendo, estd fazendo para tentar encontrar um caminho para seu
proprio céu, através de vocé. Vocé é apenas o0 meio. E este é o ato
mais imoral do mundo, tratar o ser humano como um meio.
Chamo-o o ato mais imoral, o maior pecado, tratar alguém como
um meio. Cada pessoa € um fim em si mesma.

Partilhe, se puder, mas ndo tente transformar ninguém. Quem ¢é
vocé para transformar? Quem é vocé para mudar alguém? Quem
Ihe deu o direito? Ajude se puder, mas ndo faga desta ajuda um
meio. De outra forma, em nome também da religido, vocé
permanecera a mesma pessoa calculista, astuta, esperta, explorando
gente — devido a seu egoismo.

Assim, este é um significado do egoismo e do desprendimento —
na superficie. Mas o egoismo real é quando ndo existe o eu.
Trabalhar para si mesmo é egoismo, trabalhar para os outros é
desprendimento, mas, através de ambos, o0 eu esta presente, logo
ambos sdo dois ramos da mesma arvore, ndo muito diferentes; a
esséncia mais interior permanece a mesma. O verdadeiro egoismo
significa 0 ndo-eu; entdo, tudo que vocé faca, mesmo que 0 mundo
chame de egoismo ou de desprendimento, ndo importa — vem do
nao-eu, sem motivacao. A distinc¢éo é sutil.

O egoismo é uma acdo motivada: vocé quer algo para si mesmo. O
desprendimento € também motivado: vocé quer algo para o outro,
e através do outro, bem no fundo, quer algo para si mesmo; através
do outro, é 0 mesmo motivo que age. O egoismo real permanece o
mesmo, mas a forma difere.

Para mim, o ndo-egoismo € a coisa real. Vocé precisa vir a entender
0 estado do seu ser como 0 ndo-eu. E dai a oragdo esti presente,
mas vem de um ndo-eu, sem motivacdo. E dai vocé ndo calcula e



nem contabiliza, vocé desfruta e celebra. Entdo o amor vem sem
motivacao, flui espontaneamente, sem nenhuma razdo — vocé nao
pode impedir. Ele esta ali, é natural.

Quando o eu esté ausente, entdo tudo se torna desprendido. N&o
pode ser diferente. De outro modo, vocé pode continuar fazendo as
coisas: elas ficardo as mesmas, a qualidade delas ndo mudarg; e
vocé sempre sentird que algo esta faltando. Vocé podera fazer suas
oragdes por anos a fio e sentird que algo esta faltando. VVocé podera
amar muita gente e sentira que falta alguma coisa. Vocé
permanecera como uma festa de casamento, para a qual chegaram
os convidados, tudo estd pronto, os musicos estdo tocando,
cantando, todo 0 mundo a postos, mas 0 noivo estd ausente. VVocé
serd como uma cerimdnia de casamento onde falta o noivo.

Se 0 eu permanecer, vocé sempre sentira falta de algo; em tudo que
faca, sentira isso. Uma vez que o eu ndo esteja ali, 0 noivo chega.
Agora, tudo o que vocé fizer sera uma festa, uma celebracao.

Morra primeiro como vocé &, para que o divino possa nascer em
VOCé.

Certos estdo os Sufis, quando dizem: "Vocé nada pode alcangar an-
tes que vocé morra”.



Capitulo 6

O Homem Traz a Semente

El Mahdi Abbassi anunciou ser comprovavel que, quer se ajude uma
pessoa ou n&o, algo nela pode frustrar seu objetivo.

Tendo algumas pessoas contestado esta teoria, El Mahdi prometeu uma
demonstragé&o.

Quando todos haviam se esquecido do incidente, EI Mahdi mandou um
homem deixar um saco de ouro no meio de uma ponte. Pediu a outro
homem que trouxesse algum infeliz endividado a uma das extremidades da
ponte, dizendo-lhe que a atravessasse.

Abbassi e suas testemunhas ficaram do outro lado da ponte.

Quando o homem chegou a outra extremidade, Abbassi lhe perguntou: O
que vocé viu no meio da ponte?".

"Nada", respondeu 0 homem.

""Como foi iss0?"", perguntou Abbassi.

O homem replicou: ""Logo que comecei a cruzar a ponte, ocorreu-me a idéia
de que poderia ser divertido fazer a travessia de olhos fechados. E assim fiz-

O SER HUMANO TRAZ a semente dentro de si mesmo de sua mi-
séria ou felicidade, inferno ou céu. Tudo que Ihe acontece, acontece



por sua propria causa. As causas externas sdo secundarias; as
causas internas sdo as principais. E a menos que vocé compreenda
isto, ndo existe possibilidade de uma transformagéo, pois a mente
continua a engana-lo; a mente sempre aponta para o lado de fora: a
causa esta noutro lugar — da sua miséria ou da sua felicidade. Se a
causa esta fora de vocé, entdo nao € possivel a liberdade, moksha ou
qgualquer estado de libertacdo. Se a causa € de fora, entdo vocé esta
destinado a escraviddo para sempre, porque como Vocé pode
mudar a causa externa? E se vocé muda uma, milhdes de outras
surgem.

Esta é a diferenca, a diferenca bésica entre a mente religiosa e a
nao-religiosa.

Os comunistas pensardo exatamente o oposto. Marx ndo estard
pronto a aprovar o que El Mahdi conta nesta estoria. Marx diz que
a causa existe do lado externo da pessoa; ela € miseravel porque
existem causas externas que criam a miseria. A pessoa sera feliz se
as causas forem mudadas, alteradas. E necessaria uma revolucéo,
de acordo com Marx, no mundo externo. De acordo com Maomé,
Jesus, Mahavira e Krishna, todo este diagndstico esté errado.

As causas sdo internas. Externas sdo apenas as desculpas.

Vocé poder4d mudar o exterior, mas nada se alterard se o interior
permanecer o mesmo. O interior criard repetidamente o mesmo
padréo, seja qual for a situagdo externa, porque o ser humano vive
do interior para o exterior.

Aconteceu: Conheci um homem gue se casou trés vezes e que sofria
muito. Na primeira vez em que se casou, escolheu uma mulher
sadica, que gostava de torturad-lo. Ele vinha me ver e me contava
seu sofrimento. Algumas vezes a mulher lhe batia e ele me
mostrava as marcas. Mas eu tinha a impressdo de que, de alguma
forma, bem 14 no fundo, ele gostava, ele apreciava aquilo, pois
sempre que falava de suas misérias, seu rosto ficava radiante, nao
triste; seus olhos brilhavam, ele ficava mais vivo.



Continuei a prestar atenc¢édo nele minuciosamente. Algumas vezes a
esposa ia para a casa dos pais; entdo ele néo ficava feliz. Quando a
esposa estava com ele, ele ficava infeliz. Quando ela ndo estava, ele
ficava infeliz. Mas ambas as infelicidades tém uma distin¢do e uma
diferenca. Quando a esposa estava presente, ele ficava infeliz, mas
feliz na sua infelicidade; ele gostava disso, falava nisto. E eu tinha a
sensacdo de que ele estava exagerando; era muito poético a
respeito.

Entdo a miséria se tornou demasiada e o0 homem se divorciou da
esposa. No dia em que se divorciou, eu lhe disse: "Agora fique
muito atento — pois penso que VOcé vai se apaixonar pelo mesmo
tipo de mulher outra vez. Porque vocé permanece 0 mesmo, vai
encontrar outra vez o mesmo tipo de mulher. Por isso, agora fique
atento".

Ele respondeu: "Jamais vou me casar com uma mulher assim outra
vez. Para mim chega!".

Mas dentro de trés meses, ele se tornou novamente vitima do mes-
mo tipo de mulher. E se casou, e comec¢ou de novo com suas tristes
estorias: que a mulher o torturava. Eu lhe disse: "Avisei-lhe de que
isto poderia acontecer, pois; quem escolheu a mulher? Vocé a
escolheu. Escolheu a primeira, escolherd a segunda. E vocé
permanece 0 mesmo!". E eu lhe disse: "Vocé sempre escolhera uma
mulher sadica, pois vocé é masoquista. Vocé quer ser torturado —
alguém que o domine, que o tiranize. Vocé se condena, vocé néo se
aprecia e ndo se ama; precisa de alguém para odia-lo e para
perturba-lo".

O segundo casamento também acabou logo. A mulher foi embora.
Na ultima vez em que o vi, ele estava de novo a procura de uma
mulher, e eu lhe disse: "Agora fique alerta! Algo dentro de vocé
escolherd outra vez 0 mesmo tipo de mulher".

Ele respondeu: "N&o, agora nunca mais. O que pensa que sou? Sou
tdo estupido assim? N&o vou me esquecer da licao".



Ele esta casado novamente, e recebi uma carta sua — com as mes-
mas velhas estorias de misérias.

Este homem pode continuar vivendo por milhares de anos e pode
virar o mundo inteiro — sempre escolherd& o mesmo tipo de
mulher, pois aquele que escolhe permanece o mesmo. A miséria
nao esta na mulher escolhida, mas na prépria escolha.

Vocé traz seu céu e seu inferno dentro de vocé. E caso se sinta infeliz,
ndo tente encontrar desculpas no mundo externo; elas néo
ajudaréo, na verdade, se transformardo em decepcdes. Sempre que
se sentir miseravel, procure achar algo dentro de vocé que o esta
frustrando. Esteja alerta para isso. De outro modo, as pessoas ficam
se movendo no mesmo lugar por muitas vidas, no mesmo circulo
Vicioso.

Mulla Nasrudin sonhou uma noite que estava no céu. Era tudo tao
lindo a sua volta — um vale silencioso, o sol nascendo e 0s passaros
cantando, e ele sozinho, debaixo de uma arvore. Mas logo comegou
a sentir fome e ndo havia ninguém, aparentemente ninguém ao
redor. Mas ele disse: "Ei! Tem alguém ai?". E um homem muito
simpatico apareceu e disse: "Estou as suas ordens, senhor. Tudo o
gue mandar, eu farei". Assim, ele pediu comida. E tudo o que
pedia, era imediatamente atendido. Nao se perdia um s6 minuto: a
comida estava ali. Comeu até ficar satisfeito, dormiu bem, e isto
continuou. Tudo o0 que precisasse... precisava de uma mulher
bonita e ela estava ali. Tudo o que precisasse! Precisava de uma
cama para a noite e ali estava a cama.

E isto continuou por alguns dias — mas por quanto tempo? Ele co-
mecou a se sentir saturado, entediado. Tudo era bom demais,
realmente demais. Ele ndo podia tolerar, ele comecou a procurar
por alguma miséria, porque tudo era tdo bonito... Comecou a
procurar tensdes, porque jamais havia vivido sem elas, alguma
ansiedade, alguma coisa pela qual se sentisse triste e deprimido. E
tudo era tdo pleno, tdo insuportavelmente perfeito!



Entdo ele chamou o homem e disse: "E demais! Gostaria de ter al-
gum trabalho para fazer SO sentado, de méos vazias, estou ficando
saturado”.

O homem respondeu: "Posso fazer tudo pelo senhor, mas isso ndo é
possivel. Ndo Ihe posso dar trabalho. Aqui, isso ndo é possivel.
Qualquer outra coisa que necessite, estarei pronto a lhe dar. E para
gue procurar trabalho? Quando tudo é imediatamente satisfeito,
nao se precisa trabalhar!"

Mulla Nasrudin disse: "Estou saturado! Entdo, é melhor estar no
inferno, se nenhum trabalho pode ser dado a mim".

O homem comecou a rir e disse: "Onde o senhor pensa que esta?".
Com a risada, Mulla acordou, seu sonho desapareceu.

Pela manha ele veio correndo a mim, e disse:

"Este sonho é muito simbdlico. Qual ¢ o significado dele?".

Eu Ihe respondi: "Em primeiro lugar, vocé ndo deveria ter esperado
tanto. Quando, no sonho, vocé chegou ao ponto em que estava no
paraiso, deveria ter aberto os olhos imediatamente. Como vocé pode
estar no paraiso? Vocé, no paraiso! — como pdde acreditar?"

Onde vocé for, vocé criara seu inferno a sua volta. Na verdade, o
céu e o inferno ndo sdo geograficos; ndo sdo lugares, ndo existem no
espago. Eles sdo atitudes, sdo psicolégicos; existem no espaco
interior, ndo no espaco exterior. Vocé ndo pode ir para o céu,
porgue como pode ir? Onde é o céu? E ndo pode ir para o inferno.
Vocé sempre traz seu inferno e seu céu em torno de si.

E exatamente como uma teia de aranha. Nos Upanixades é dito —
um dos mais belos simbolos — que todo 0 mundo é como a aranha
gue traz sua propria teia internamente. Onde a aranha vai, ela
espalha sua teia ao seu redor; ela a tira do seu proprio intestino. E
sempre que ela deseja mudar de lugar, engole a teia de novo e se
muda!

Vocé carrega seu céu e seu inferno, exatamente como uma teia de
aranha. E onde vocé for, criara o padréo a sua volta.



Isto precisa ser compreendido muito profundamente, o mais
profundamente possivel, porque muitas coisas dependerdo disto;
toda a sua transformacdo dependera disto. E se vocé perder este
ponto, entdo continuara a errar.

Um homem tem vindo a mim h& pelo menos dez anos. Ele comeca
a meditacdo: uns poucos dias, no maximo algumas semanas, e ele
se sente muito bem, maravilhosamente bem. E quando faz
meditacdo, vem a mim e diz: "E simplesmente maravilhoso! N&o
preciso de mais nada. Estou tdo feliz — como jamais estive". E de
repente, um dia, ele para. Depois some por uns meses, se esquece
de mim. E volta outra vez infeliz, triste, em angustia profunda, e eu
Ihe digo novamente para comecar as meditagbes. E Ihe pergunto:
"Por que parou? — vocé estava se sentindo tdo bem, tudo téo
bonito".

E ele responde: "Quando estou me sentindo muito bem, algo dentro
de mim diz: Agora ndo é preciso mais meditar!" E eu paro. E depois,
caio novamente no vale, na escuriddo, e a infelicidade surge. E
venho outra vez para VOcé".

Perguntei-lhe desta Gltima vez que veio: "Quantas vezes isso acon-
teceu? Vocé ndo aprende nada da experiéncia? Em dez anos, isso
deve ter acontecido pelo menos umas trinta vezes".

Ele respondeu: "Desta vez vou persistir".

Mas eu sei que ndo é possivel, porque esta promessa ele ja fez mui-
tas vezes antes; sua promessa ndo é de confianga. Fez-me a mesma
promessa por trinta vezes e a quebrou. E ele ndo tem consciéncia
alguma do que esta fazendo. Quando vai chegando ao momento da
explosdo, a mente recua e diz: "Qual é a necessidade? Agora vocé
esta tdo feliz — para que se incomodar de se levantar tdo cedo de
manh&? Para que se incomodar em fazer meditacdo? Agora tudo
estd bem; ndo € necessario. Quando a doenga ja ndo existe, a gente
para o remédio, portanto pare!".

E isso repetidamente, e ele jamais chega a qualquer compreenséo
atraves disso.



No Mahabharata, o maior épico do mundo, h4 uma estéria, uma
estoria muito bonita. Os cinco Pandavas, 0s cinco irmdos em torno
dos quais gira todo o tema do épico, foram expulsos do seu reino e
estdo andando como fugitivos numa floresta.. Um dia estavam com
muita sede, e um dos irm&os, o mais novo, foi procurar 4gua. Ele
chega a um lindo lago, mas no momento em que entra na 4gua para
encher o pote, ouve uma voz. Uma voz invisivel diz: "Espere! A
menos que responda as minhas perguntas, vocé ndo podera pegar
agua deste lago. Essa é a Unica condicdo: vocé tem que responder a
trés perguntas minhas. E se néo o fizer, caird morto aqui e agora. A
primeira pergunta é: qual é a coisa mais importante a respeito do
ser humano? — a mais importante a respeito do ser humano?". E o
jovem Pandava ndo soube responder, e caiu morto.

Entdo outro irmdo o seguiu e aconteceu 0 mesmo. Depois o0 irméo
mais velho, Yudhisthira, foi ao lago em busca de agua e a procura
dos irmaos para ver o que tinha acontecido com eles.

Os quatro irméos estavam ali, deitados na margem, e no momento
em que entrou na agua, ouviu a mesma voz: "Responda a estas
perguntas, caso contrario vocé também morrerd. E se responder,
nao so ficara vivo como também podera beber do lago e a mesma
agua fara seus irmdos reviverem. E s6 borrifar 4gua no rosto deles.
Mas primeiro responda as minhas perguntas. E a primeira
pergunta é: Qual é a coisa mais importante a respeito do ser
humano?".

E Yudhisthira respondeu: "A coisa mais importante a respeito do
ser humano é que ele nunca aprende”.

Foi-lhe permitido beber a 4gua e foi-lhe permitido reviver seus ir-
maos.

Em verdade, este € um dos fatos mais importantes a respeito do ser
humano: ele nunca aprende. Vocé pode se tornar muito culto, mas
nunca aprende. O conhecimento e o aprendizado sdo diferentes. O
conhecimento é emprestado: é como um papagaio; vocé o devora,
ele enche sua memodria; seu cérebro se torna um computador.
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Aprender é totalmente diferente. Aprender significa aprender
através da experiéncia, e jamais repetir o mesmo erro, e ficar mais e
mais alerta, atento, consciente.

E esta é a mensagem desta estdria Sufi. Algo em vocé continuamen-
te o frustra e a menos que vocé o domine e o destrua, tudo o que
fizer sera fatil. Tudo que vocé fizer, serd vocé que o fard e sera futil.
Esse fator interno que continuamente o frustra precisa ser
abandonado, ser completamente destruido e queimado.

Vocé pode ter observado — pode ser que a observacdo néao tenha
sido muito aguda, profunda e penetrante, mas deve ter observado
— observado num estado nebuloso de mente, vago, sombrio,
esfumacado, mas deve ter observado que vocé sempre comete o
mesmo tipo de erro, repetidamente. Que tristeza! Vocé nem pode
inventar erros novos. Que pouco original e mediocre estado de
mente! H&? — vocé nem pode inventar novos erros para cometer, e
continua cometendo os mesmos erros. Vocé é como uma vitrola
guebrada. Ela continua repetindo a mesma linha outra, outra e
outra vez. Torna-se uma meditacdo transcendental: Ram, Ram,
Ram. Continua e continua. Sua vida é uma MT, uma vitrola
guebrada. Ja observou que vocé continua a cometer o mesmo erro?
— nos relacionamentos, no amor, na amizade, no trabalho, vocé
continua a cometer o mesmo erro. E continua a ter esperancas de
gue desta vez as coisas serdo diferentes. Elas nunca serdo — porque
vocé é o mesmo. Como as coisas podem ser diferentes? Vocé esta
tendo esperancas contra a esperanca. Mas a mente é estUpida. Vocé
continua esperando, e sabe muito bem, 14 no fundo, que isto néo é
possivel, porgue vocé vai frustrar.

Vocé se apaixona por uma mulher e tudo é tdo roméantico, téo
poético. Mas esta ndo € a primeira vez que isso acontece. Ja
aconteceu muitas vezes. Muitas vezes vocé se apaixonou e muitas
vezes o mundo foi poético e roméantico. E o mundo se tornou um
sonho e tudo era lindo — e depois tudo ficou feio. A mesma beleza
se tornou feia, 0 mesmo sonho se tornou um pesadelo, 0 mesmo



céu se tornou um inferno. E tem sido assim repetidamente. Mas
VOCé se apaixonard outra vez e novamente se esquecera — e 0
mesmo acontecera!

Vocé é uma repeticdo, e a menos que pare de ser repetitivo, ndo
existe possibilidade de mudanca.

Como ¢é que se pode parar esta repeticdo? Primeiro, é preciso com-
preender que ela esta presente. Esse € 0 passo bésico. E preciso
compreender que esta repeticdo esta ai. Vocé estd funcionando
como um autémato, ndo como uma pessoa — exatamente como um
mecanismo, repetindo.

A pessoa nasce em vocé somente quando vocé ndo é mais uma ma-
quina, quando vocé comeca a se mover de maneiras novas, a se
mover em novos caminhos, a caminhar em direcdo ao
desconhecido.

Vocé sempre se move dentro do conhecido: faz de novo o mesmo
gue ja havia feito, e fica cada vez mais habil em fazé-lo, fica perito
em cometer 0S mesmos erros outra e outra vez. Vocé se torna
previsivel. Nenhum ser humano, se é realmente um ser humano,
pode ser previsivel. A astrologia existe —jyotish existe — por
causa de sua vida mecénica; caso contrario, ninguém poderia
prever 0 momento seguinte. Mas ele pode ser predito. De dez mil
pessoas, nove mil novecentas e noventa e nove sdo previsiveis.
Existe uma linda estoria: Buda tornara-se Illuminado e estava indo
de aldeia em aldeia, e era verdo, e fazia calor. Ele passava pelas
margens de um rio, e elas estavam Umidas, a areia estava Umida, e
ele deixou as marcas de seus pés nela. Por acaso, aconteceu que um
grande astrélogo havia completado seus estudos em Kashi, o centro
de estudos indianos de conhecimento hindu, e estava voltando
para casa. Ele havia completado seus estudos e se tornado perfeito
em predicdes. Quando voltava, viu as pegadas na areia — e nao
podia acreditar, porgue em seus escritos, estas eram as pegadas de
um grande imperador que governa o mundo todo. "Por que um
imperador, um chakravartin que governa o mundo inteiro, haveria



de vir, neste dia tdo quente, a uma aldeia tdo pequena e pobre? E
por que haveria de caminhar de pés descal¢os na areia?". E na areia
todos os simbolos estavam la. Assim, ele pensou: "Ou toda a minha
ciéncia é falsa — este homem parece ser um mendigo, mas minha
ciéncia diz que é um imperador, o maior imperador do mundo;
portanto, ou minha ciéncia é falsa, ou entdo preciso encontrar este
homem. Talvez seja um imperador, e por acaso, por algum
incidente, tenha passado por aqui”.

Assim, ele seguiu as pegadas. Buda estava sentado embaixo de
uma arvore. Ele alcancou Buda, e ficou mais confuso do que nunca,
olhando para ele. Parecia um imperador, mas era um mendigo.
Todo o seu ser era 0 de um imperador. Nenhum imperador jamais
fora como aquele, mas ele era um mendigo, em trapos!

Entéo perguntou: "Por favor, esclare¢ca minha confusdo — vocé me
confundiu. Estive quinze anos em Kashi, perdi quinze anos de
minha vida aprendendo a ciéncia da predicdo. E agora que
terminei, que fui examinado, que ganhei o certificado, vocé me
deixa completamente frustrado. Simplesmente me diga: vocé é um
mendigo? Ou vocé é um chakravartin, um grande imperador que
governa toda a Terra? Porque da sua resposta dependerd toda
minha vida. Se me disser que € um mendigo, jogarei 0s escritos que
estou levando — eles séo inuteis — no rio e irei para casa; perdi
toda a minha vida desnecessariamente. Ou se for um chakravartin,
entdo me diga".

Buda abriu os olhos e disse: "Sua confuséo é natural. Mas, por aca-
S0, vocé veio a um homem que € um em dez mil. Para cerca de
nove mil e novecentas e noventa e nove pessoas Seus escritos
estardo sempre certos. Apenas para uma serdo falsos. Mas vocé néao
ira se deparar com ela outra vez, por isso ndo se preocupe e nao
jogue seus escritos no rio. E quase impossivel cruzar com este tipo
de pessoa outra vez".

O astrologo perguntou: "Qual é o segredo? Como foi que vocé se
tornou imprevisivel?".



Buda respondeu: "Sendo consciente. Eu ndo repito o mesmo erro o
mesmo padrdo. Tornei-me um ser humano: ndo sou mais uma
méaquina. Vocé ndo pode me prever. O momento seguinte €
desconhecido — ndo apenas para vocé, mas para mim também. E
absolutamente desconhecido. Ele florescerd, e ninguém sabe o que
vai acontecer".

Um ser consciente se move do conhecido para o desconhecido. Um
ser inconsciente se move do conhecido para o conhecido — em
circulo.

Assim, a primeira coisa a compreender € que vocé é uma repeticao.
Serd muito terrivel para o ego, porque VOCé sempre pensou que
fosse original; vocé ndo é. A mente nunca é original. Ela é sempre
mediocre, porque a prépria estrutura da mente € o acUmulo de
conhecido. A mente ndo pode conhecer o desconhecido; ela pode se
mover dentro do circulo do conhecido; pode continuar repetindo o
mesmo que ela ja& sabe, mas como pode a mente conhecer o
desconhecido? N&o ha possibilidade.

Para conhecer o desconhecido, a mente precisa ser abandonada — e
entdo, subitamente vocé esta no meio do desconhecido. O Todo é
desconhecido; Tudo é desconhecido. E entdo o Todo se torna uma
beleza.

O conhecido esta morto, o desconhecido esta vivo. O Desconhecido
Supremo é o que os religiosos chamam de Deus. Por "Desconhecido
Supremo”, pretende-se dizer: 0 que quer que Vocé saiba,
permanecera desconhecido; de qualquer modo que vocé conheca,
permanecera desconhecido — é desconhecivel. Vocé continua
apenas conhecendo.

Portanto, existem trés movimentos. Do conhecido para o
conhecido; isso é mente. Do conhecido para o desconhecido; isso é
consciéncia. E do desconhecido para o desconhecido; isso é
supraconsciéncia. Entdo a pessoa se torna sabia torna-se um deus,
guando se move do desconhecido para o desconhecido. Entdo tera



abandonado completamente a mente, e ndo existe passado. E
guando o passado néo existe, ndo existe futuro.

S6 este momento, este verdadeiro momento existe. No agora e aqui
tudo culmina, o Todo existe em toda a sua beleza e nudez, na sua
total sacralidade e totalidade.

Lembre-se: a mente é repetitiva, ndo original, € uma coisa mecéanica,
como um computador, um biocomputador. O individuo precisa ir
além dela. Se nédo o fizer, a mente o frustrard continuamente e vai
Ihe dar sempre e sempre o mesmo padréo. Eis por que os hindus
estdo saturados e dizem: "Meu Deus, quando chegara o momento
em que ficaremos livres da roda da vida e da morte?" Por que eles
chamam de "roda"? Por causa da repeti¢do: a roda repete. O mesmo
raio chega repetidamente ao alto, vai para baixo, sobe outra vez.
Uma roda se move, se repete. Nao h& nada mais repetitivo do que
uma roda. Eis por que os hindus chamam o mundo de roda. A
palavra deles para o0 mundo é sansar. Sansar significa a roda que
continua se movendo. E o Unico anseio deles tem sido: como se
livrar desta roda?

Isto € muito simbdlico. Com sair desta repeticdo? Como alcancar o
sempre novo? Como chegar ao que esta sempre vivo? Com sair fora
da morte e fora desta vida? — porque esta vida ndo é sendo uma
morte prolongada, uma morte gradativa. Nasce uma crianca e ela ja
comeca a morrer no mesmo momento; estara morta dentro de
setenta anos. Muito lentamente ela morrerd. Levara setenta anos.
Esta vida nada mais é do que uma morte gradativa.

A roda da vida e da morte é o que a mente é. O primeiro passo é
ficar consciente disto.

O segundo passo é ficar alerta quando a mente entra outra vez na
mesma trilha. Se vocé puder ficar alerta, terd introduzido um novo
fenbmeno nela.

Por exemplo: vocé estd outra vez se apaixonando. Fique atento.
Nao h& nada de errado em se apaixonar, é lindo. Apaixone-se, mas
nao repita. Fique atento! Apenas por estar atento, vocé introduz um



novo fenbmeno que ndo estava ali antes. E qualquer coisa que diga
a sua mulher ou ao seu homem, diga-o com atencéo plena.
Aconteceu: Mulla Nasrudin se apaixonou por uma mulher. E eu o
tenho prevenido continuamente para estar alerta; assim, quando ele
disse a ela: "Vocé é a mulher mais maravilhosa, mais linda do
mundo”, de repente se lembrou do que eu havia dito. E entéo ele
disse: "Espere! Desculpe-me, isto é o que tenho dito a muitas
mulheres, e ndo tenho certeza de que ndo vou dizé-lo outra vez,
depois de vocé, para outras".

Entrou uma coisa nova nisto. Subitamente ele ficou consciente de
gue tem dito isto continuamente a muitas mulheres: "Vocé é a mais
maravilhosa do mundo"”. E as mulheres séo muito, muito fiéis. Elas
confiam, elas simplesmente acreditam. E sabem que néo é verdade,
mas acreditam. Repetem suas proprias frustracbes e o homem
continua a repetir seu mecanismo. De outro modo, a mulher diria:
"Espere! Ndo h& necessidade de ir tdo longe. O amor é bom, mas
nao ha necessidade de que uma mulher seja a mais bonita e de que
s6 assim 0 amor possa existir, pois caso contrario o amor nao
durara muito tempo. Espere! Nao é preciso ir tdo longe".

Por que ndo amar uma mulher comum? O que ha de errado em ser
comum, simples e doméstica? Por que criar sonhos? E quando vocé
cria sonhos, eles estdo destinados a se destruirem um dia, porque
os sonhos ndo podem se tornar reais. Eles vao frustrar. E manter
esses sonhos, falsas promessas e palavras se tornard uma carga
pesada demais para vocé. Entdo, a mesma mulher vai parecer uma
pedra no sapato. Nao faca isso! Por que nédo ser natural? Por que
nao dizer simplesmente: "Eu amo vOcé"?

Para que falar em superlativos que precisam ser abandonados mais
cedo ou mais tarde? E quando vocé os deixar, tudo vird abaixo,
todo o castelo ruird. Vocé o estava construindo sobre alicerce falso.
A segunda coisa a ser lembrada é: sempre que for repetir um velho
habito, dé uma sacudidela em vocé mesmo, torne-se consciente e,
de repente, sentira uma mudanca. Vocé ja vai ficando zangado —



dé uma sacudidela em si mesmo, um tapa na cara; va a torneira e
jogue agua fria nos olhos. E fique consciente, simplesmente fique
um pouco alerta e veja que vocé estd entrando de novo no mesmo
padrdo. O proprio estado de alerta muda.

Agora os fisicos dizem uma coisa muito surpreendente. Dizem que
até a matéria, quando vocé a observa, muda de comportamento —
porgue, na verdade, a matéria também é mente. Por exemplo, vocé
estd tomando banho no banheiro e de repente percebe que uma
crianca estd olhando pelo buraco da fechadura. Vocé continua o
mesmo ou acontece uma mudanga subita? De repente, tudo
mudou! Alguém estad no buraco da fechadura e vocé fica uma
pessoa diferente. Um minuto antes vocé estava fazendo caretas no
espelho — agora ja ndo esta. Vocé estava murmurando uma cangao
— agora a can¢do parou. Basta uma crianga ou alguém estar
olhando, observando, e um novo fator chegou; vocé ndo esta
sozinho, entrou em cena um observador — e uma observacgdo é
uma transformacao.

E isto ndo é s6 com as pessoas; agora dizem que isto acontece mes-
mo com as arvores. Se vocé observa uma arvore, ela muda
imediatamente de comportamento. Quando um amigo passa perto,
a arvore tem uma atitude receptiva, alegre, ela dan¢a um pouco, ela
chama: "Chegue mais perto!". E existem também os inimigos:
criangas, animais, o jardineiro, e eles vém com suas tesouras —
Mukta!* A arvore fica repentinamente chocada, sacudida até suas
proprias bases, medrosa, fechada. E o que estou dizendo sédo
descobertas cientificas, ndo sdo imagina¢des poéticas ou doutrinas
filos6ficas — agora os cientistas provam estas coisas, que mesmo as
arvores possuem mentes. E quando vocé as observa com amor, elas
sdo diferentes. Quando vocé as olha indiferentemente, elas sdo
diferentes. Quando vocé vai a elas para destrui-las, elas sdo

* Mukta é o nome de uma saniasin que trabalha nos jardins do ashram de Osho.



diferentes.

Apenas pela observacdo, vocé muda uma arvore, seu
comportamento. E os fisicos dizem que os elétrons mudam
imediatamente quando ha& um observador. Elétrons! NOs né&o
pensamos que eles tém vida, que tém mentes — eles tém. Foi
provado, nestes vinte anos de pesquisa cientifica, que a religido
estava absolutamente certa: o Todo é vivo — um vasto oceano de
vida e consciéncia. Nada esta morto! Mesmo uma pedra nao esta
morta. Quando um elétron muda de 6rbita, comportamento e
atitude, o que isso revela? Que tremenda energia é possivel através
da observagéo!

Quando vocé se observa, entra um fator novo, o maior fator na vida
— o fator da observacédo. Subitamente as coisas mudam, vocé nao
pode repetir o habito. Um habito necessita da inconsciéncia para
ser repetido. A consciéncia entra, o habito cai.

As pessoas me procuram e dizem: "N&o conseguimos deixar de fu-
mar”, ou "Nao conseguimos deixar de beber. O que devemos
fazer?".

E eu lhes respondo: "N&o tentem deixa-lo. Bebam com consciéncia,
fumem com consciéncia. Ndo tentem abandonéa-lo, porque isto
vocés tém tentado h& anos. E esse esforco também se tornou um
habito. Nada pode ser feito nesse caso. Fumem com consciéncia
plena, com consciéncia meditativa. Fumem e estejam conscientes.
Inalem a fumaca, conscientes de que a fumaca estd entrando.
Exalem a fumaca, conscientes de que a fumaca esta saindo. E logo
vocés verdo, um dia, que o cigarro caiu de seus dedos — ndo que
vocés o tenham abandonado: ele caiu.

Com consciéncia, os habitos caem. Sem consciéncia, se vocé tentar
abandonar o habito, serd quase impossivel. A Unica maneira de
abandonar sem consciéncia € criando outro habito, um hébito
substituto. Isso funciona. Vocé abandona o cigarro, comeca entéo a
mascar chiclete. Depois, deixa de mascar chiclete e passa a mascar
pan. Vocé fara algo estupido. N&do faz diferenca se fuma ou se



masca chicletes; vocé tem que fazer algo estupido — porgue nao
sabe deixar sua boca relaxada. Bem no fundo, hd uma tensdo na
boca e nos labios, e essa tensdo esta criando o habito. Vocé pode
mudar de um habito para outro, mas o padrdo ser4d sempre o
mesmo; mascar chicletes ou fumar néo faz diferenca. O melhor jeito
é chupar os dedos, como as criangas fazem. Mas ninguém se sentira
bem, vocé se sentird embaracado se, de repente, comecar a mascar e
chupar o polegar. Chicletes e cigarros ndo sdo outra coisa sendo
substitutos para os adultos. As criancas apreciam chupar os dedos
porque ndo tém medo da sociedade.

Quando vocé cresce, a mesma necessidade existe em algum lugar
na boca

—algo para ser sugado. Talvez sua mée néo lhe tenha dado o seio
tanto quanto vocé precisasse; 0 seio foi tirado mais cedo que o
necessario. Ou sua mée era muito relutante em lhe dar o seio.
Mesmo se ela costumava da-lo, o fazia com profunda relutancia.
Isso ficou 1a, bem no fundo; os labios ndo se relaxaram. Eles
carregam uma tensao, eles criam um hébito.

Vocé podera mudar, mas isto ndo ajudard, a menos que VOcé se
torne consciente. Caso se torne consciente, encontrara uma tensao
nos labios, encontrard uma atividade constante na boca; a boca
sempre quer fazer alguma coisa. As mulheres fumam menos —
particularmente no Oriente, porque no Ocidente as mulheres séo
menos femininas — porque falam muito. Esse é o substituto delas.
Elas continuam falando — a mesma atividade — e falando. Atraves
de seus labios, a tenséo ¢é liberada.

Ouvi dizer que uma vez havia uma grande competi¢cdo na China:
guem poderia dizer a coisa mais absurda e inacreditavel? Era uma
competicdo enorme. E mentirosos, falsarios, poetas, mexeriqueiros
e repodrteres

—toda espécie de gente — se reuniram. E o homem que ganhou o
prémio disse uma coisa muito simples. Ele disse: "Uma vez fui a
um parque e vi duas mulheres sentadas num banco, em siléncio —



durante cinco minutos". E o juiz disse: "Esta é a coisa mais
inacreditavel". Ele ganhou o prémio, o primeiro prémio.

Uma coisa ou outra tem que ser feita, a ndo ser que vocé se torne
consciente. Vocé se torna consciente, entdo sente a tensao. N&o faca
nada, apenas perceba a tensdo na boca e a prépria consciéncia disso
a relaxa. Nem é preciso relaxar! Uma vez que vocé se torna
consciente de que existe a tensdo, ja esta relaxando — porque a
tensdo s6 pode existir numa escuriddo inconsciente, e ndo pode
existir com a luz da consciéncia.

Logo, a segunda coisa € ficar cada vez mais e mais consciente quan-
do vocé estiver repetindo suas velhas formulas.

E a terceira coisa: sempre que descobrir que existe alguma miséria,
olhe para dentro. A causa esté ali. Sempre que descobrir que esté se
sentindo bem-aventurado, olhe para dentro. A causa estd ali. Se
olhar para fora, encontrard uma causa ficticia, a qual ndo é
verdadeiramente uma causa, mas uma projecao.

E exatamente como num cinema: vocé se senta e na tela aparecem
as figuras. Elas sdo projetadas. As figuras estdo, na verdade, atras,
nas suas costas; estdo no projetor. Mas o projetor estd atréds, no
fundo, e seus olhos estao focalizados na tela. N&o h& nada na tela; a
tela estéd vazia — apenas luz e sombra brincando, formando figuras.
Vocé tem seu projetor dentro de vocé, de felicidade, de miséria, de
céu e inferno. Vocé tem o Diabo e o Deus dentro. Sempre que sentir
gque vé o Diabo em algum lugar, olhe para dentro, vocé o
encontrard ali. Os outros sdo apenas como telas, revelam sua
realidade a vocé mesmo. Eles ndo séo as causas reais.

Agora precisa esta bonita historieta:

El Mahdi Abbassi — um dos grandes Mestre Sufis — anunciou ser
comprovavel que, quer se ajude uma pessoa ou ndo, algo nela pode frustrar
seu objetivo.

Tendo algumas pessoas contestado esta teoria, El Mahdi prometeu uma
demonstragéo.



Aconteceu numa certa situacgao. Viera um homem, muito pobre, um
mendigo, com muitas dividas, e EI Mahdi poderia té-lo ajudado,
porque mesmo o rei costumava vir a este faquir, este Mestre Sufi.
Com apenas uma insinuac¢édo de ElI Mahdi, o rei teria dado tudo ao
homem, tudo o que ele precisasse. Por isso é que este homem viera
a El Mahdi. Ele estava gritando e chorando, e dizia: "Ajude-me! Dé
apenas uma sugestdo ao rei e minha miséria desaparecerd. Caso
contrario, mesmo que continue trabalhando toda a vida,
permanecerei um escravo, e nem assim serei capaz de pagar
minhas dividas — é impossivel. E eu tenho filhos, esposa e paren-
tes, e estamos sofrendo muito. N&o temos o suficiente para comer,
nem roupas".

Mas El Mahdi disse: "Nao é possivel. Nada posso dizer ao rei". Esta
era a situacéao.

Tendo algumas pessoas contestado esta teoria...

Porque El Mahdi disse: "Mesmo que este homem seja auxiliado, o
auxilio ndo ird atingi-lo. Alguma coisa nele vai frustra-lo". Pessoas
como

El Mahdi enxergam fundo; ndo olham a sua superficie, mas
profundamente dentro de vocé. Ele deve ter olhado dentro,
penetrado neste homem. Ele deve ter visto que algo nele o faria
outra vez pobre, cada vez mais e mais pobre; ele permaneceria
sempre pobre. "Ele ndo pode ser ajudado. A ajuda de nada vai
adiantar, porque ele carrega consigo algo que vai frustra-lo".
Assim, ele disse que, quer se ajude uma pessoa ou ndo, algo nela
pode frustrar seu objetivo. Mas algumas pessoas, bondosas de
coragdo, opuseram-se a esta teoria.

...El Mahdi prometeu uma demonstragéo.



Ele disse: "Eu lhes darei uma demonstracgédo. Esperem!”.

Quando todos haviam se esquecido do incidente, EI Mahdi mandou um
homem deixar um saco de ouro no meio de uma ponte. Pediu a outro
homem que trouxesse algum infeliz endividado a uma das extremidades da
ponte, dizendo-lhe que a atravessasse.

Abbassi e suas testemunhas ficaram do outro lado da ponte.

Quando o homem chegou a outra extremidade, Abbassi lhe perguntou: O
que vocé viu no meio da ponte?".

Um saco de ouro fora colocado la. Nao havia ninguém na ponte, e 0
homem a cruzara — ele poderia ter visto o saco de ouro, poderia té-
lo apanhado, ndo havia ninguém para reclamé-lo —, mas ele nem
sequer o Vviu.

"O que vocé viu no meio da ponte?", perguntou El Mahdi. "Nada ",
respondeu o homem. ""Como foi iss0?"*, perguntou o Mestre.

O homem replicou: ""Logo que comecei a cruzar a ponte, ocorreu-me a idéia
de que poderia ser divertido fazer a travessia de olhos fechados. E assim

fiz..."m

Tais tipos de pensamentos também lhe ocorrem. Vocé também faz
assim.

Tenho visto muita gente chegar a um ponto onde algo seria imedia-
tamente possivel, mas justamente entdo algum pensamento lhes
ocorre — as vezes tdo absurdo que ndo se pode acreditar como este
pensamento p6de ocorrer. E imediatamente mudam de diregéo,
mudam de idéia, e o fato que ia acontecer € suspenso.

Sua mente é um fendmeno muito complexo, ela continuamente pro-
jeta coisas. Este homem era pobre, endividado; este saco de ouro
seria mais do que suficiente. Mas de repente — e ele havia cruzado
esta ponte muitas, muitas vezes, e nunca este pensamento lhe havia



ocorrido antes — um pensamento surgiu na mente, que seria
engracado cruzar a ponte de olhos fechados. Vocé também pode ter
andado pelo caminho de olhos fechados. Um dia, pela manhé, ndo
ha ninguém e o pensamento ocorre. Quando 0 pensamento ocorrer,
olhe em volta! — algum saco de ouro pode estar esperando vocé.
Um homem costumava vir a mim, um homem inteligentissimo, um
advogado da Suprema Corte, e quando prometia que agora, a
partir de amanha, ele viria e comecaria a meditacdo, uma coisa ou
outra acontecia. A mulher ficava doente, de repente aparecia um
caso e ele tinha que ir a Nova Delhi. Ou, na manha em que viria,
estava com tanta preguica que adiava para o dia seguinte.
Aconteceu muitas vezes, quando prometia: "Eu virei, certamente
virei para a meditagdo amanhd", algo acontecia. E isso continuou.
Um dia eu lhe perguntei: "Vocé ja olhou para trds? — sempre que
vocé promete, algo acontece. H& alguma relacdo interior com o
acontecimento? Seu filho ficando doente, sua mulher ndo se
sentindo bem, vocé sentindo preguica, com energia baixa — hé
alguma coisa relacionada com isso? Porque tem acontecido tantas
vezes que ndo pode ser s6 uma coincidéncia!”.

E 0 homem respondeu: "Como pode acontecer? Porque sou eu que
venho meditar, ndo meu filho, ele ndo sabe. Ele nem tem
consciéncia de que eu venho meditar, entdo como pode acontecer?".
Mas agora, se vocé perguntar aos psicologos, eles chegaram a mui-
tas descobertas. A mente ndao é individual, mas um fenémeno
coletivo. Sua mente e a do seu filho ndo sédo duas mentes, séo uma;
elas se encontram em algum lugar. Agora os psicélogos dizem que
as criancas sdo muito, muito perceptivas, porque sdo inocentes. E
sdo tdo perceptivas que podem receber 0 pensamento de alguém
gue esté perto delas. Se o pai quer ir ao clube e a mae ndo quer —
naturalmente ela ndo disse isso; ela propria pode ndo estar
consciente de que ndo quer ir, mas subitamente a crianga adoece,
sentindo nauseas. E agora os psicologos descobriram por acaso que



a crianca estd simplesmente mostrando o inconsciente da mae,
porgue se a crianca ficar doente, entdo a mée néo tera que ir.

Aos poucos, a medida que a psicanélise penetra na mente humana,
eles comecam a perceber que ndo se pode tratar s6 uma pessoa,
precisa-se tratar a familia inteira — porque ndo é uma pessoa sO
gue estd doente; toda a familia estd doente. A pessoa que esta
mostrando a doenca é apenas o elo mais fraco, isso é tudo. Se a
familia tem quatro filhos, pai e méae, seis pessoas ao todo, entdo o
mais fraco da familia é que ficara doente, neurdtico. A familia
inteira é neurdtica, mas o0s outros sdo um pouco mais fortes; ele é o
mais fraco. Vocé pode traté-lo; se puder tira-lo da familia, ele estara
bem. Mas se o enviar de volta a familia, ele adoecerd outra vez.
Entdo é muito dificil. O que fazer? A familia tem de ser tratada.
Mas entéo as coisas se tornam cada vez mais complexas, porque a
familia existe na sociedade, na comunidade. E toda a comunidade
deve estar doente. Esta familia é apenas a mais fraca da
comunidade. Entéo as coisas se ampliam: a comunidade existe na
nacdo e esta existe nesta Terra. E a consciéncia existe como um
oceano. Vocé ndo pode entdo tratar de uma pessoa s0, fica muito
dificil, porque muitas outras a estao ajudando a ficar doente.

Na india, cada vilarejo tem o seu préprio idiota, e esse idiota ajuda
toda a vila a se manter sadia. Na minha infancia, morei em muitas
vilas. Com meus avés morei huma vila, depois, com meus pais,
morei noutra vila. E me mudava de vila em vila e ficava surpreso
de ver que cada uma delas tem o seu préprio idiota, precisa ter —
porque ele é a sanidade de toda a vida. Ele fica neurdtico, fica louco
grita e chora por toda a parte corre de c4 para |4 e 0os garotos o
seguem e lhe atiram pedras. Isso ajuda toda a vila a se conservar
sadia. Se vocé tirar o idiota, um outro alguém imediatamente se
tornara o substituto. E na india antiga, os aldedes respeitavam 0s
idiotas. E faziam bem, porque eles prestavam um grande servico.
Os idiotas eram respeitados como santos, eram chamados de
Paramahansas — o0s grandes que haviam se realizado. Era bom de



certo modo, porgue o idiota estava servindo a toda a vila. Se vocé se
sentia um pouco neuroético, podia brincar com ele e podia fazer o
gue guisesse; ninguém o recriminaria.

Na india nés temos um festival — Holi. Este festival Holi é justa-
mente uma catarse, para que todo o pais jogue fora todas as suas
loucuras. Isso € bom, isso, limpa. Sdo necessarios mais dias como
esses, porque existem mais loucuras; apenas um Holi ndo é
suficiente. Alias, em todo més é necessario um dia Holi, para que as
pessoas possam jogar pedras, lixo uma nas outras, tinta, sujeira e
dizer palavroes. Isso limpa.

Lembre-se sempre de que a consciéncia é um vasto fendmeno ocea-
nico. Ela est4 dentro e fora de vocé. E a consciéncia é telepatica, ela
comunica. Se vigia-la bem, vir4 a saber que muitas vezes sua
consciéncia levanta barreiras; mesmo que VOCé ndo as esteja
levantando, o subconsciente de alguém o faz, porque vocé gostaria
gue outra pessoa o fizesse. O pai tem vontade de vir meditar, mas,
Ia no fundo, ele ndo quer. A crianca telepaticamente o entende. Fica
doente de manhd e o pai ndo pode vir. Agora ele tem uma
desculpa.

Aconteceu: Um homem veio a Buda quando ele estava morrendo.
Durante trinta anos Buda passara por sua vila — cerca de oito
vezes em trinta anos — e ele nunca foi procurar Buda. Ele sempre
adiava e adiava, como as pessoas costumavam fazer — vocé pode
entender. H4 muita gente em Poona: quando eu for embora de
Poona, sO entdo elas se tornardo conscientes de que eu estive aqui.
Estive em Jabalpur por muitos anos. Quando deixei Jabalpur, as
pessoas de la comegaram a ir a Bombaim para me ver. E se sentiam
terrivelmente infelizes de ndo terem tido consciéncia de que eu
estive 1&. E me diziam que as pessoas de Bombaim eram muito,
muito privilegiadas. Eu dizia: "Nao se preocupem, quando eu
deixar Bombaim elas ficardo no mesmo estado em que VOCEés se
encontram”. E deixei Bombaim; agora elas vém de Bombaim para
cd. Nas minhas palestras, hd mais gente de Bombaim do que de



Poona. SO quando eu deixar Poona é que estarei mesmo em Poona,
nunca antes.

Buda passara oito vezes pela mesma vila durante trinta anos. Ele
ficava na vila — uma vez ficou la durante quatro meses, toda a
estacdo das chuvas — e o homem ndo arranjava tempo. Gente
ocupada, ocupada sem qualquer ocupacdo. Ele tinha uma lojinha
para cuidar e uma familia pequena para sustentar, e sempre tinha
uma coisa ou outra. Chegava um hdspede; ou entdo, na hora em
gue ia fechar a loja, chegava um fregués e ele era tdo pobre que néo
podia deixar o fregués ir a outro lugar, por isso tinha que abrir a
loja de novo — e a essa altura, o sermdo j& havia terminado. Isso
aconteceu durante trinta anos, muitas vezes... uma coisa ou outra.

E entdo, no dia em que ouviu dizer que Buda estava morrendo, cor-
reu, fechou a loja e se dirigiu apressadamente para fora da vila,
para onde Buda se encontrava. E ali ele comecou a chorar e a gritar,
porgue Buda havia partido, havia dito o ultimo adeus a sua gente.
Ele perguntou trés vezes a seus discipulos: "Vocés tém algo a
perguntar?”. E eles estavam chorando e n&do tinham nada a
perguntar. E ndo havia necessidade — durante quarenta anos ele
havia respondido a tudo que eles haviam perguntado. E estavam
cheios de emocéo e dor pela partida de Buda. Eles disseram: "N&o,
nada temos a perguntar. Vocé nos deu tudo”. Por trés vezes ele
perguntou, e entdo se recolheu atrds de uma arvore. Fechou os
olhos e comecou a morrer. Porque um homem como Buda néo
morre como vocé — ele morre voluntariamente, ele deixa o corpo.
Vocé é forcado a deixar o corpo. Ele comecou a morrer, lentamente;
deixou o corpo, recolhendo-se por dentro; deixou a mente,
recolhendo-se ainda mais.

Nesse momento chegou 0 homem e disse: "N&o! Ndo me impegam.
Deixem-me ir até Buda".

E Ananda falou: "Eu o conheg¢o. Passamos durante trinta anos por
sua vila, muitas vezes, certa de oito vezes. Buda falou na sua aldeia
— e onde estava vocé?".



Ele respondeu: "O que posso fazer? Algumas vezes meu filho
estava doente, outras vezes minha mulher estava gravida, as vezes
um fregués chegava de repente e algumas vezes foram hdspedes.
Eu ndo podia ir. Mas agora que vim, ndo me impegam".

Ananda, discipulo de Buda, disse: "Agora é tarde demais. Nao po-
demos pedir a ele que volte — ele ja esta se interiorizando".

Mas, ouvindo isso, Buda voltou. Voltou ao corpo e disse: "Ananda,
nao o impeca, porgque caso contrario ele permanecera sempre como
uma mancha em minha compaixao, ao saber que um homem bateu
a porta e que eu, ainda vivo, ndo pude ajuda-lo".

Buda esta certo em sua compaixdo e EI Mahdi também esta certo.
Vocé ndo pode ajudar um homem contra sua vontade, algo nele vai
frustra-lo.

Buda lhe perguntou: "O que vocé precisa? Qual é a sua pergunta,
gual é a sua busca?".

E o homem fez muitas perguntas, e Buda o ajudou. Mas ninguém
jamais ouviu falar desse homem e do que aconteceu. Ele jamais se
tornou um Iluminado. Voltou a loja, aos mesmos fregueses, a
mulher, ao filho e & mesma vila. Ficou apenas com um pouco mais
de conhecimento, sé isso. A compaixdo de Buda ndo lhe serviu
muito. Foi muito bom que Buda tenha se compadecido, mas vocé
ndo pode ajudar um homem contra si mesmo — algo nele vai
frustrar. Ele ficou muito feliz por Buda ter respondido as suas
perguntas, mas isso foi tudo. Ele poderia ter tirado esse co-
nhecimento das escrituras ou dos discipulos. Mesmo uma
compaixdo tdo grande, uma béncéo, foi frustrada. Ele permaneceu
0 mesmo.

Vocé pode passar por um Buda, e algo em vocé vai frustrar.
Lembre-se disso.



O homem replicou: ""Logo que comecei a cruzar a ponte, ocorreu-me a idéia
de que poderia ser divertido fazer a travessia de olhos fechados. E assim
fiz.."m

Lembre-se disso e jamais faca o0 mesmo. Vocé estd aqui comigo:
muita coisa é possivel. Tudo o que é possivel, é possivel. Apenas
fique atento a algo dentro de vocé que pode frustra-lo, e algumas
vezes por coisa tdo trivial que vocé mesmo vai rir. E por tais
pequenas trivialidades, vocé pode perder a oportunidade. E vocé
sabe, porgue esta na mesma condi¢do. Coisas muito pequenas...
Vocé pede uma entrevista hoje e ela ndo é concedida hoje; é conce-
dida amanha — vocé sente muita raiva, vocé pode me deixar. Mas
0 que vocé estd fazendo? Para qué? Seria como se Vvocé estivesse
simplesmente achando uma desculpa para ir? E eu sei, melhor do
gue vocé, quando é que vocé deve me ver. Sempre que esta
negativo, vocé quer me ver imediatamente. E esse ndo é o momento
certo, porque quando vocé estd negativo pode obter de mim, no
méaximo, minha compaixdo. Quando estéd positivo, s6 entdo pode
receber meu amor, porque & mente negativa o amor ndo pode ser
dado; a mente assim ndo vai receber. E vocé sempre vem quando
estd negativo. Quando esta se sentindo triste, deprimido e fraco,
imediatamente vocé me procura. Quando esta se sentindo forte,
vocé me esquece. Quando esta se sentindo bem e feliz, por que
precisa de mim? Nao ha motivo.

Lembre-se disto: se eu atraso as entrevistas, é simplesmente porque
sei que a depressdo ndo vai durar para sempre. Isto é hoje. Amanha
ndo estara ai. Ninguém pode ficar deprimido para sempre. As
coisas vém e vao, os estados de espirito vém e passam, e eu gostaria
gue VOcé viesse a mim somente quando estiver positivo, porque
entdo algo lhe pode ser dado.

Esta é a diferenca entre a religido e o tratamento psiquiatrico. Vocé
vai a um psiquiatra quando esté negativo, doente, quando ndo esta
na forma correta. Vocé vai ao médico quando estd doente; ele o



trard4 para a saude. Vocé vai a um homem religioso quando vocé
esta repleto de salde, para que ele possa Ihe dar ainda mais saude.
Vocé se dirige a um homem religioso quando Vvocé estd
absolutamente positivo, sentindo-se feliz e bem-aventurado. E
entdo ele pode conduzi-lo a estados mais elevados.

Venha a mim ndo simplesmente pela salide, mas por mais saude do
gue a convencional; ndo s6 para se tornar feliz, mas para se tornar
bem-aventurado; ndo sé para se tornar saudavel, mas para se
tornar completo, inteiro. E pequenas coisas podem frustrar.

Uma saniasin me procurou ha& poucos dias e disse que queria ir em-
bora. Perguntei-lhe: "O que aconteceu?".

Ela respondeu: "Um mendigo quis Vvé-lo e foi recusado na porta.
Na&o posso ficar aqui. Por que aquele mendigo foi recusado?"

Agora ela esta pronta para ir embora. Sera que o fato dela me
deixar, ajudara de alguma maneira aquele mendigo? Ou quem é ela
para decidir quem deve ser aceito ou ndo? Cabe a mim decidir. Um
mendigo vem pedir coisas pequenas; essas coisas ele pode obter em
qualquer lugar. S6 permito que os grandes mendigos venham me
visitar — aqueles que vém pedir Deus. Nada menos do que isso. E
guem é vocé para decidir sobre estas coisas? Vocé fica zangada e
zangada pode se afastar de mim. O mendigo permanecera
mendigo; ele ndo serd ajudado por vocé me deixar. Mas alguma
coisa em vocé tentou engana-la. E algo vai frustra-la continuamente
em toda parte, onde vocé foi. Esse algo em vocé sempre encontrara
desculpas.

Lembre-se sempre que vocé estd aqui por vocé mesma, € por nin-
guém mais. 1sso ndo é da sua conta. Cabe a mim decidir quem vai
ser

ANTES QUE VOCE MORRA



recebido e quando, quem vai ser rejeitado e quando. Porque as
vezes é necessario que alguém seja rejeitado. As vezes é necessario
gue alguém seja rejeitado muitas vezes. Mas no seu estado de
espirito, vocé ndo pode entender isso, e ndo ha necessidade. Mas
ndo procure desculpas, porque essas desculpas serdo suicidas para
VOcCe.

Capitulo 7

O Conhecimento é Perigoso

Um homem procurou um médico e Ihe contou que sua mulher néo
conseguia ter filhos.

O médico viu a mulher, tomou seu pulso, e disse: ""N&o posso traté-la por
esterilidade, porque descobri que, de qualquer forma, vocé vai morrer em
quarenta dias".



Quando ouviu isto, a mulher ficou tdo preocupada que ndo conseguiu
comer nada durante os quarenta dias seguintes.

Mas ela ndo morreu no tempo previsto, entdo o marido foi certificar-se do
problema com o médico, que disse:

"'Sim, eu sabia disso. Agora ela estara fértil".

O marido perguntou como podia ser isto.

O médico Ihe respondeu:

"Sua mulher estava gorda demais e isto estava interferindo na sua
fertilidade. Eu sabia que a Unica coisa que a colocaria longe da comida
seria 0 medo de morrer. Agora, portanto, ela esta curada "'

A questdo do conhecimento é muito perigosa.

SIM, A QUESTAO do conhecimento é muito perigosa — por mui-
tas razoes.

A primeira é que, quando alguém conhece, ele também conhece a
complicacdo e a complexidade da vida. Quando alguém conhece,
ele também conhece os caminhos misteriosos de como a vida
funciona. Entdo ndo é uma questdo de afirmar uma verdade. A
questdo basica é como conduzir alguém a Verdade. As vezes as
mentiras sdo usadas, porque elas ajudam; e as vezes as verdades
ndo podem ser usadas, porque elas atrapalham.

Todos os grandes Mestres — Buda, Jesus, Maomé — sdo grandes
mentirosos. E isto sera dificil de acreditar; mas quando eu o digo,
digo-o com muita consideracgdo. E sei por que é assim.

A questdo basica ndo € dizer a Verdade a vocé, e sim como
conduzi-lo a ela.

Alguém perguntou a Buda: "O que é a Verdade?", e Buda respon-
deu: "Aquilo que pode ser usado"”.

Isto ndo € uma definicdo da verdade, porgque as mentiras podem ser
utilizadas — mas Buda est4 certo. Se algo pode ajudéa-lo, pode ser
até uma ficgdo, mas se o ajuda e o conduz a verdade, entdo é
verdadeiro. E algumas vezes pode ser justamente o contrario: vocé
sabe a verdade, mas ela se torna um obstaculo e o leva mais e mais



a confusdo, a obscuridade. Assim, o resultado final deveria ser o
critério; o fim resultante deveria ser o critério.

Aconteceu uma vez: Um Mestre Sufi sentia sede. Ele estava cercado
pelos discipulos, e pediu a um menino, que também estava ali
sentado, ouvindo-o, que fosse até o pogo. Deu-lhe um pote de barro
e disse: "Tome cuidado! O pote € de barro, mas muito valioso. E
uma peca antiga. N&o o deixe cair, ndo o quebre". Entao esbofeteou
a face do garoto duas ou trés vezes e disse: "Agora Vva!".

As pessoas ali sentadas ndo podiam acreditar. Um dos homens
mais bondosos perguntou: "O que esta fazendo? Isto é um absurdo!
O menino nada fez de errado. Ndo deixou cair o pote, ndo o
guebrou, ndo fez nada — e vocé o puniu?".

O Mestre Sufi respondeu: "Sim, eu sei. Mas se ele tivesse quebrado
0 pote, que utilidade teria a punigdo?".

O Mestre Sufi esta dizendo que, na vida, ndo é sempre que o efeito
segue a causa. Na vida, algumas vezes a causa segue o efeito,
algumas vezes o efeito precede a causa. A vida é complicada, as
vezes o futuro vem primeiro e depois o passado. Ndo é sempre que
0 passado vem primeiro e depois o futuro.

A vida ndo é tdo simples quanto vocé pensa. Ela é dificil, complexa;
0 passado e o futuro, ambos se encontram nela. Aquilo que ja foi
ainda estd presente, de alguma forma. Como pode desaparecer?
Tudo o que ja foi ainda esta presente! Neste exato momento, todo o
passado — ndo somente da humanidade, mas de todo o Universo
— esté implicito. Sua mae, seu pai, 0 pai do seu pai, 0 avd e o0 avd
do seu avd e Adao e Eva, todos estdo implicitos em vocé; alguma
coisa de vocé estava em Adao e em Eva, e eles estéo totalmente em
vocé. Todo o passado esta ai — e todo o futuro também. Tudo o
que vai acontecer no mundo, no Universo, vocé ja o carrega como
uma potencialidade.

Vocé é o mundo inteiro. Causas e efeitos, passado e futuro — tudo
esta reunido em vocé. Todas as linhas da existéncia se cruzam no
ponto em que Vocé esta.



A questdo do conhecimento € perigosa. Quando uma pessoa conhe-
ce, ela conhece esta complexidade. E sempre que faz algo, precisa
considerar toda a complexidade — de outra forma ela errara e ndo
serd util.

Eis por que digo que muitas pessoas se tornaram lluminadas, mas
poucos sdo 0s Mestres; porgue, para se tornar lluminado, vocé tem
gue resolver apenas 0s seus problemas. Quando vocé se torna
[luminado, o conhecimento é um oceano tao vasto, que maneja-lo e
ser capaz de ajudar os outros se torna muito dificil. E algumas
vezes as pessoas que ndo conhecem esta periculosidade do
conhecimento podem pensar que estdo ajudando. Elas destroem.
Elas podem estar pensando que sdo bondosas, mas Sd0 Cruéis.
Podem estar pensando que estédo tirando vocé da sua confusdo, mas
0 estdo atirando ainda mais na confusdo. Tem acontecido muitas
vezes, mesmo com pessoas lluminadas. A imensiddo é tanta, a
complexidade € tdo profunda, mas sempre que vocé diz alguma
coisa a alguém, ela se torna simples. Vocé tem que diminui-la,
reduzi-la a um fendmeno simples. Muito dela fica perdido, e entdo
pode ndo ser uma ajuda.

Por exemplo: Krishnamurti. Ele é lluminado. Se ninguém jamais
houvesse sido Illuminado algum dia, ele o seria. Mas a
complexidade é tanta, e ele reduziu toda a coisa a uma féormula tao
simples, que todo o mistério se perde. Ele parece Um ldgico, fala
como um racionalista — o mistério se perde. Ele tem repetido
formulas particulares e elas ndo tém ajudado ninguém. Muitos
ficam iludidos por elas, mas ninguém € ajudado — porque ele tem
uma atitude fixa, e a vida ndo é fixa. E verdade: as vezes um
homem alcanca a Verdade sem o auxilio de qualquer Mestre.
Também o oposto é verdadeiro: as vezes um homem alcanca a
Verdade com a ajuda de muitos Mestres, ndo apenas de um. E
verdade que vocé pode crescer sozinho; o oposto também é
verdadeiro, que vocé pode crescer numa comunidade, numa escola,
numa familia de buscadores. E verdade que um homem pode



chegar ao Final sem qualquer método; o oposto também é
verdadeiro.

Com as pessoas que tém uma atitude muito l6gica para com a vida,
isto se torna dificil. Elas dividem a vida em sim e ndo. Dizem: "Ou
diga sim ou diga nédo".

Vocé pode ter ouvido o nome de um pensador ocidental, De Bono.
Ele tem algo muito bonito a dizer a todos. Ele criou uma nova
palavra — essa palavra é "po". Vocé ndo a encontrara em nenhum
dicionario, porque é uma palavra nova. Ele diz que existem
situacBes nas quais vocé estard errado se disser sim, e se disser ndo
também estara errado. Ha situagdes nas quais vocé precisa estar
exatamente no meio — entdo diga po. E uma palavra que néo
significa sim nem n&o, ou significa os dois. Ou abaixo do sim ou do
ndo, ou acima do sim ou do ndo, mas indivisivel — "po", sim mais
nao.

Existem situagdes: se alguem lhe faz uma certa pergunta na qual
vocé estda profundamente envolvido, se alguém pergunta: "Vocé
acha que me ama?", sera dificil, porque vocé nunca esta cem por
cento certo se ama ou ndo. Se vocé diz sim, estd comprometido com
uma afirmacdo errbnea, porque quem pode dizer sim? S6 alguém
gue vive na sua totalidade pode dizer sim com todo o seu ser
envolvido. Como vocé pode dizer sim? No momento em que vocé
estd dizendo sim, uma parte sua ainda esta dizendo ndo. Espere,
ndo decida. Ha confusdo; uma parte de sua mente esta dizendo:
"N&o sei se amo ou ndo". Se vocé disser ndo, isso também estara
errado — porque uma parte sua esta dizendo sim. E vocé é sempre
uma parte, ndo é total. A palavra de De Bono, "po", é oportuna;
guando alguém lhe perguntar outra vez: "Vocé me ama?", diga
"po". Significa os dois, sim e ndo: "Uma certa parte de mim ama e
uma certa parte de mim ndo ama".

Mulla Nasrudin estava no tribunal. Havia uma questdo contra ele,
porque a esposa havia dado queixa no tribunal de que ele vinha
batendo nela. Se o juiz tivesse perguntado: "Vocé bate na sua



mulher?”, ele poderia ter respondido sim ou néo, fosse qual fosse o
caso. Mas o juiz perguntou:" Mulla Nasrudin, vocé parou de bater
na sua mulher?". Se ele dissesse sim, significaria que batia nela
antes. Se dissesse ndo, significaria que ainda o faz.

Por isso ele veio correndo me procurar, depois de dizer ao juiz:
"Dé-me um tempinho; amanha eu respondo”.

Quando ele me encontrou, eu disse: "Diga po". E ele

perguntou: "O que é este po?".

Eu respondi: "Isto é problema do juiz. Deixe-o decidir o que é po.
Diga-o, simplesmente”.

Toda a linguagem humana esta dividida entre sim e ndo, entre
preto e branco — mas a vida é cinza. Esse po significa que a vida é
cinza; num dos extremos ela se torna preta bem escura, no outro
extremo ela se torna branca — mas exatamente entre os dois, 0
cinza flutua e existe.

Duas calamidades cairam sobre a mente ocidental: uma foi
Aristoteles, porque ele lhe deu uma atitude l6gica para com a vida,
a qual é falsa. Ele lhe deu o sim ou o ndo, e disse: "Ambos nédo
podem ser verdadeiros juntos”. E eles sempre sdo verdadeiros
juntos; sdo sempre verdadeiros juntos. Um nao pode ser verdadeiro
sem o outro, porque a vida é ambos: dia e noite, verdo e inverno,
Deus e o Diabo. A vida € coesa, indivisivel. Quando um homem
chega a compreender esta indivisibilidade da vida, torna-se
dificilimo — o que dizer, o que ndo dizer. Qualguer coisa que ele
disser sera falsa, porque a linguagem permite apenas o sim e 0 nao.
A segunda calamidade que caiu sobre a mente ocidental foi a cruci-
ficacdo de Jesus. Por causa desta crucificacdo, toda a mente
ocidental ficou perturbada. Primeiro, Aristételes dividiu a vida em
duas; e depois a crucificacdo de Jesus dividiu o coragcdo em dois.
Aristoteles dividiu a mente, o intelecto em dois; e a crucificacdo de
Jesus dividiu o coracdo em dois. Se vocé € cristdo, vai para o céu; se
nao é, vai para o inferno. Se vocé é cristdo, s entdo € humano; se



nao é cristdo, ninguém se preocupa com vocé. Vocé pode ser morto
facilmente. N&o h& necessidade de se pensar sobre isso.

A crucificacdo dividiu o coracéo, a parte emocional do homem. E o
cristianismo tem feito tanta violéncia — nenhuma religido jamais
fez tanto — por causa da crucificacdo. Os judeus tém sido
exterminados continuamente por estes dois mil anos. E o
cristianismo se tornou uma cruzada, uma guerra contra 0s nao-
cristaos, 0s pagaos.

Amor dividido, coragédo dividido, mente dividida — todo o Ociden-
te se tornou esquizofrénico, uma personalidade partida. E todo o
esforco do Sufismo é de como torna-lo uno, para que todas as suas
divisbes desaparecam; de forma que 0 seu coracdo seja uno, um
todo unitario, e sua mente seja una, um todo unitério. E ndo apenas
isto: seu coracdo e sua mente também se tornem unos, um todo
unitario. Entdo vocé chega ao que € real.

Mas, agora, como ajuda-lo em direcdo ao real? Serdo necessarios
ardis, porque simplesmente falar sobre a verdade ndo adiantara.
Nunca adiantou, ao contrario, tem atrapalhado. Se a verdade lhe
for dita, ela se transformard em dogma, e o dogma é um obstaculo.
Vai se tornar uma escritura, uma tradicdo, e uma tradicdo é uma
traicdo.

A verdade nédo lhe pode ser dita diretamente. Algo precisa ser feito,
de forma que vocé prossiga, aos poucos, em direcdo a Verdade. O
conhecimento tem que ser transferido de uma forma muito
indireta. Ele ndo pode ser direto; tem que ser cultivado, pouco a
pouco, dentro de vocé, através de situacBes. E naturalmente,
porgue vocé é falso, s6 as situacdes falsas serdo Uteis; as situacdes
reais ndo serdo Uteis. Vocé € falso, vocé entende a linguagem falsa, e
é necessaria uma situacao falsa continuamente a sua volta, para
forca-lo em direcdo a uma certa janela de onde vocé possa ver o
céeul.

Por exemplo: vocé vive numa casa fechada. Vocé jamais saiu dela,
jamais viu o sol, ouviu os passaros ou tocou a brisa que passa pelas



arvores; vocé jamais saiu, viu as flores ou as chuvas. Vocé tem
vivido na casa fechada, completamente fechada, sem uma janela
aberta sequer. Entao eu chego e gostaria que vocé saisse e cantasse
com o0s péassaros, dangasse com a brisa e fosse como uma flor se
abrindo, se abrindo em dire¢do ao infinito. Mas como lhe contar
sobre o mundo de fora? A linguagem néo esta presente. Se eu falar
de flores, vocé ndo entendera. "Flores?", vocé dira,

"O que vocé quer dizer por flores? Primeiro prove que elas
existem"”. Como elas podem ser provadas, se vocé ndo as conheceu?
E qualquer coisa que se faca para prova-las, vocé pode contestar e
argumentar. E as pessoas que tém vivido num mundo fechado séo
sempre argumentativas — sempre. Quanto mais fechada a mente,
mais argumentativa ela é — porque ela ndo conheceu coisa alguma
gue va além do argumento, da ldgica e da racionalizacdo. Ela esta
confinada. Vocé tem vivido na escuriddo — como lhe falar da luz,
da claridade e dos raios solares?

E vocé ndo estd sozinho na sua escuriddo; existem muitos com
vocé. Estou sozinho aqui falando de flores e luz, do mundo de fora
e do céu aberto. E ndo apenas vocé, mas a grande maioria rira — eu
devo ter ficado louco. "O que vocé esta dizendo? Vocé deve ter
sonhado”, vocé me dira. "E sua fantasia", vocé dira, "ndo existe um
mundo externo. Este € o Unico mundo; ndo ha outro mundo. De
gue vocé esté falando?".

E alguns de vocés certamente pensam que devo ter algum plano,
alguma conspiracdo para leva-lo para fora e rouba-lo de alguma
coisa — "porque nao existe mundo externo! E por que este homem
estd sempre tentando provar que existe um mundo exterior? Ele
deve ter algum motivo vantajoso por tras disto. Nao se deixem
enganar por este homem!". Foi assim que vocé se comportou com
Jesus, Maomé e Mabhavira; é assim que vocé sempre tem se
comportado com as pessoas que lhe trazem boas novas de algum
outro mundo, que tém sido mensageiras de algo desconhecido para



vocé. A maioria estd com vocé; vocé pode fazer uma votagdo e
decidir o que é verdadeiro e 0 que néo é.

A dificuldade é: em que linguagem falar a vocé, quais parabolas,
gue simbolos usar? Qualquer coisa dita sera mal interpretada —
porgue algo sé pode ser compreendido quando a experiéncia, a
experiéncia bésica estiver presente. Mesmo que um ligeiro relance
tenha vindo a vocé do mundo externo, mesmo que por uma so vez,
mesmo que vocé tenha olhado pelo buraco da fechadura, existe
uma possibilidade. Um contato, uma comunicagdo, torna-se
possivel. Mas vocé ndo tem olhado de forma alguma, vocé nem
sequer sonhou, nem sequer imaginou. Nem mesmo em fantasia o
mundo externo entrou em vocé. Vocé estd completamente fechado.
O que fazer?

Terei que usar algum ardil. O ardil ndo é nem verdadeiro nem
falso.

E um ardil "po" — vocé ndo pode dizer sim, ndo pode dizer nio.
Terei que usar sua linguagem e sua situacéo, e terei que lhe falar
nos seus termos. E inutil falar de flores — vocé nédo as conhece. E
inatil falar do céu — vocé ndo o conhece. Vocé se esqueceu
completamente de que tem asas.

Algum estratagema. Por exemplo, posso criar-lhe uma agitagdo:
"Esta casa vai desabar! Saia o mais rapido possivell O tempo esté
acabando. Esta casa vai desabar!". Foi isso o que Jesus fez. Ele disse:
"Todo este mundo vai desmoronar. O tempo esta acabando. O fim
esta préximo — o dia do julgamento”. Ele ndo chegou até agora. E
Jesus disse a seus discipulos: "Antes que vocés morram, o dia do
julgamento tera chegado. Por isso, transformem-se, modifiquem-se,
arrependam-se! Porque o tempo estd acabando e a casa vai
desmoronar. J4 esta em chamas! Vocés ndao véem?". O que ele esta
dizendo?

Vocé ndo entende a linguagem da liberdade, mas entende a lingua-
gem do medo. A liberdade nédo lIhe pode ser dita, mas o medo...
sim, esse vocé entende. Vocé entende a morte, e ndo entende a vida.



Portanto, ele diz que o dia do julgamento esta se aproximando. E
Jesus diz: "SO existe uma vida. Uma vez perdida, perdida para
sempre”. Eis por que Jesus nunca usou o ardil indiano da
reencarnagao.

Todas as trés religides nascidas no Ocidente — judeus, muculma-
nos, cristdos — jamais usaram o estratagema indiano. Todas as
religibes nascidas no Oriente — budismo, hinduismo, jainismo,
siquismo —, todas usaram o artificio da reencarnac¢do. E quando as
pessoas me procuram e perguntam: "A reencarnacdo € uma
doutrina verdadeira?", respondo: "Po". N&o é verdadeira nem falsa.
E um artificio, um ardil para ajudar as pessoas. Tente entender. E
ambos os artificios 0 conduzem ao mesmo ponto, ambos o0 trazem
ao mesmo estado de mente. Logo, ambos sdo verdadeiros, porque
ambos ajudam. Verdadeiros, no sentido de Buda. Eles sdo pragma-
ticos; vocé pode utiliza-los — eles tém sido utilizados.

Jesus diz: "Esta € a Unica vida", para criar uma agitacdo, um medo.
Porgue se ele disser que existem muitas vidas, vocé relaxard; vocé
dird: "Entdo ndo ha pressa. Esta casa ndo vai desabar durante a
minha vida, e havera outras vidas; logo, para que me apressar?".
Vocé pode adiar: "E se had muitas e muitas vidas, isso significa
muitos milhdes de oportunidades, entdo para que ter tanta pressa?
Por que ndo usufruir esta casa e a escuriddo um pouco mais? A
gualquer momento poderemos sair. A casa estard ai e nds
estaremos aqui. A porta estar ai; o externo nao ira se perder". Vocé
pode adiar.

Jesus abandonou o adiamento. Ele disse: "S6 existe uma vida, ape-
nas esta vida. E esta vida esta continuamente fugindo de suas maos,
escapando pelos dedos. A cada momento vocé estad mais e mais
morto. E em breve, nesta vida, antes que vocé morra, o dia do
julgamento estard ai. E todos os seus pecados serdo julgados e vocé
serd castigado. E aqueles que estiverem comigo serdo salvos!". O
gue ele esta dizendo?



Ele estd dizendo: "Venha comigo. Esteja comigo”. Ele esta tentando
trazé-lo para fora da casa. Ele ird embora, e se vocé confia nele e se
vocé ficou demasiadamente temeroso... e ele criou quase uma
neurose, um medo, um tremor. Nesse medo, as pessoas 0 seguiram.
Uma vez que vocé siga Jesus, vocé esta fora, e sabe que aquilo era
um trugue. Vocé foi enganado, mas entdo ndo fica zangado, e sim
agradecido, porque esse era 0 Unico caminho. E vocé era tdo falso
gue mesmo um Jesus precisa usar uma mentira para trazé-lo para
fora. Mas, uma vez que esteja fora, vocé se esquece do dia do
julgamento, de Deus e do Reino; e se esquece da morte e do medo.
Uma vez que esteja no mundo, no mundo aberto, de céu, brisa e
claridade, vocé celebra, desfruta, sente-se grato para todo o sempre
para com Jesus, porque ele foi tdo compassivo, porque usou até
mesmo uma mentira para trazé-lo para fora.

Na india temos usado outro estratagema por certas razdes.

A india é muito, muito velha, o pais mais velho do mundo; existe
ha milhares de anos. O Ocidente é muito jovem, o Oriente € muito
velho. E quando vocé se dirige a um velho, tem que falar
diferentemente; quando se dirige a um jovem, tem que falar de
outro modo — pois suas atitudes mudaram completamente. Um
jovem sempre olha para o futuro; um velho sempre olha para o
passado, porque para um velho ndo ha futuro. A morte... e entdo
nao ha futuro. Um velho olha em direcdo ao passado; somente o
passado existe para um velho.

A medida que vocé envelhece, o passado aumenta mais e mais e 0
futuro fica menor e menor. Para uma crianga nao existe passado, s6
futuro. Se vocé fala a uma crianga, precisa estar orientado ao futuro.
Eis por que

Cristo continua a falar da chegada do Reino de Deus, da vida
abundante — o futuro. Na india, isso ndo teria sido Gtil de forma
alguma. As pessoas ficaram velhas, toda a mente se tornou téo
velha que vocé ndo pode ser enganado com palavras como "Reino
de Deus". Elas viveram demais, e vocé ndo pode atrai-las em



direcdo a mais vida. Elas estdo entediadas e cansadas da vida. Vocé
nao pode lhes dizer que a abundancia da vida estara 4. Elas dir&o:
"Isto j& foi demais! O que faremos com a abundancia da vida?".
N&o. A mente oriental quer ficar livre da vida e também da morte.
O Oriente esta entediado, assim como todo velho estd entediado.
Ele viveu, lutou em todas as dimensBes e descobriu que tudo é
fatil, infrutifero.

A mente velha esté entediada. O Oriente esté entediado com a vida,
e vocé nao pode prometer mais vida. Essa hdo serd uma promessa;
pelo contrério, isso soard como um castigo. Portanto, no Oriente,
temos usado um estratagema muito diferente, e esse estratagema é:
a roda da vida e da morte.

Dizemos que vocé nasceu milhdes de vezes — damos mais tédio a
mente —, milhdes de vidas... os hindus dizem que cada pessoa
esteve neste mundo, antes de nascer como ser humano, pelo menos
oitenta e quatro crore de vezes — isto é, oitocentos e quarenta
milhGes de vezes as pessoas estiveram neste mundo. E todos tém
repetido o mesmo modelo — a infancia, as fantasias da infancia; a
juventude, as tolices da juventude; a velhice, o tédio; e a morte. E a
roda gira, gira e gira. Oitocentos e quarenta milhdes de vezes vocé
tem sido simplesmente o0 mesmo: sempre ansiando, sempre
desejando as mesmas coisas, sempre conseguindo-as ou ndo, mas,
no final, a frustracéo; se vocé alcanca ou ndo, o final é a frustracao.
Toda estéria sempre chega ao mesmo ponto: frustragdo — daqueles
gue sdo bem-sucedidos e daqueles que ndo o sdo. Pense! Oitocentos
e quarenta milhdes de vezes vocé amou e ficou frustrado.
Oitocentos e quarenta milhdes de vezes vocé tentou, tornou-se
ambicioso, teve sucesso em obter um certo prestigio, dinheiro, e
entdo se frustrou. Oitocentos e quarenta milhdes de vezes nascido,
e depois, pouco a pouco, a vida se esvaindo e a morte outra vez.
Qual é a mensagem desta teoria da reencarnacdo? A mensagem é:
Chega! Agora acabe com isto! Agora saia dessa! Se vocé
permanecer dentro, esta roda continuara sempre e sempre. Agora a



abandone! Um abandono real. N&o o abandono da sociedade nem
da escola, mas o abandono da roda da vida e da morte.
Simplesmente abandone e corra! — para fora da casa.

Esta é a linguagem que um homem entediado pode entender. Mas
ambas sdo artificios. Nao me pergunte qual é a verdadeira. Elas ndo
sdo nem verdadeiras nem falsas. A verdade vocé saberda quando
estiver fora da casa; vocé nunca saberid a verdade dentro dela.
Assim, qualquer coisa que o ajude em dire¢do ao céu, a liberdade, a
abertura, é a verdade. Eis por que digo que todas as religides sdo
verdadeiras, no sentido de que todas ajudam. E uma religido se
torna falsa quando para de ajudar.

Acontece: sempre que uma sociedade fica velha... agora a idéia de
Jesus ndo ajudara muito o Ocidente. Agora o proprio Ocidente esta
ficando velho. E por isso que a mente ocidental esta se voltando em
direcdo ao Oriente. Agora a filosofia do tédio sera mais util —
agora vocé também é velho. O cristianismo tem menos atrativo, e o
hinduismo e o budismo mais atrativo. Agora vocé estd velho!
Agora a idéia de Jesus ndo serd de muita ajuda. Jesus pode
permanecer influente na América apenas por uns poucos anos — 0s
freaks de Jesus e o povo de Jesus —, porque a América é ainda
jovem, sem histoéria, sem passado. Por outro lado, o Ocidente esta
se tornando mais e mais oriental. A reencarnacgéo atrai mais do que
uma sé vida. O dia do julgamento parece infantil, e uma sé vida
nao parece ser o suficiente. Como vocé pode julgar alguém dando-
lhe apenas uma oportunidade? Pelo menos mais algumas
oportunidades sdo necessarias para julgar alguém, pois ele tem que
aprender por tentativas e erros. Se vocé lhe der apenas uma
oportunidade, ndo Ihe da nenhuma, realmente. Se ele erra, ele erra.
N&ao ha tempo dele superar o erro. SA0 necessarias mais oportuni-
dades.

Estes séo ardis. A palavra "ardil" significa nem verdadeiro nem fal-
so. Pode ajudar, e se ajuda, é verdadeiro. Pode atrapalhar; entdo é
falso. Toda religido é verdadeira quando nasce, e se torna, aos



poucos, falsa — porque as situagbes mudam e a religido se torna
falsa. Ela se encaixa numa situacdo particular e depois ja& ndo se
encaixa mais. Entdo se torna um fardo, ela o mata, torna-se
assassina, sufoca-o ndo lhe da mais libertacdo na vida e fica
venenosa.

Toda religido tem seu proprio dia. E quando as pessoas se tornarem
mais conscientes, elas perceberdo quando a religido nasce,
perceberdo quando a religido é jovem; elas vao aprecia-la quando
for jovem e atil. E quando a religido morrer, elas fardo o mesmo
gue vocé fara com seu pai e com sua mée quando eles morrerem. E
claro, com grande sofrimento e dor, vocé os leva ao tumulo ou ao
ghat de cremacgdo. Vocé os crema com lagrimas nos olhos, mas
precisa crema-los! Vocé sabe que ela era sua mde e lhe deu
nascimento, e que ele era seu pai e era tudo — mas ele esta morto!
Enté@o, os pesos mortos desnecessarios ndo estardo mais na mente
ser humano.

No momento, existem trezentas religibes no mundo — e quase to-
das elas mortas. Apenas algumas tém um pouco de vida — mesmo
assim, como uma pequena chama, ndo como um sol —, de alguma
forma mantendo-se integras. Se vocé compreender que a religido é
um artificio, entdo estara claro que um artificio ndo pode ser um
artificio para sempre.

Estou criando muitos artificios, eles estardo mortos um dia. Entdo
terdo que ser abandonados! Se vocé praticar uma meditacdo
particular que eu lhe dei, mesmo na sua vida, descobrira mais cedo
ou mais tarde que ela esta morta. O trabalho est4 feito e ndo é mais
necessario. Vocé foi além dela. Entdo ndo a carregue e ndo se
prenda a ela, porque esse apego serd suicida. Assim como vocé
continua trocando de roupas — Seu COrpo cresce, vocé troca suas
roupas —, da mesma forma vocé continua mudando seus artificios.
E quando vocé esté realmente fora, ndo ha necessidade de qualquer
artificio. Todos os ardis existiram apenas para trazé-lo para fora do



seu embotamento, do seu tumulo, da sua insensibilidade, da sua in-
consciéncia.

Conta-se da vida de um Mestre Sufi que um dia ele estava
passando por uma rua, perto de uma mesquita. O muzzin estava na
torre e, por acidente, caiu dela sobre o Mestre Sufi e quebrou seu
pescoco, 0 pescoco do Mestre, mas ele proprio ndo se machucou
nada; o homem que caiu ndo se machucou nada. Ele caiu no
pescoco do Mestre Sufi, 0 pescoco se quebrou e o Mestre Sufi
precisa ser hospitalizado.

Os discipulos se reuniram 14, porque este Mestre Sufi costumava
fazer uso de cada situagdo; por isso, se reuniram e perguntaram:
"Como vocé usard esta situagdo?".

O Mestre Sufi abriu os olhos e disse: "A teoria do carma é falsa,
porque ela diz: Vocé colhe, vocé semeia; vocé semeia, vocé colhe —
assim como semeia, vocé colhe. Mas isso é falso! Olhem! Alguém
cai e 0 pescoco de um outro alguém se quebra. Logo, alguém
semeia e um outro alguém pode colher".

Lembre-se disto. Os Sufis dizem que a vida é tdo inter-relacionada
gue a teoria do carma ndo pode estar certa. E eles estdo certos,
porque esse artificio também ¢é verdadeiro. Se a vida é tdo
relacionada, entdo como pode a teoria do carma ter sentido? A
teoria do carma diz que vocé estd conectado com sua vida anterior,
somente com sua vida anterior; vocé é uma sequéncia dos seus
proprios carmas e colhe os resultados deles. Mas os Sufis dizem que
a vida é inter-relacionada: o carma de todos os outros € o meu
carma e o meu carma é o carma de todos os demais. E uma rede de
inter-relacionamentos. Vocé balanca uma flor e os Sufis dizem que
as proprias bases das estrelas sdo balancadas. Vocé faz alguma
coisa, mas o todo é afetado. Vocé joga uma pedrinha no lago e todo
o lago ¢ afetado.

Cada pessoa € exatamente como uma pedrinha no lago. E qualquer
coisa que voceé facga cria ondas, vibragdes. Quando vocé nao estiver
mais aqui, aquelas vibrac¢des ainda estardo continuando em algum



lugar — em algum lugar proximo de uma estrela, muito distante da
Terra, mas essas vibracfes estardo 1a. Vocé olha para um homem e
sorri. As vezes acontece...

Aconteceu com um dos meus amigos. Ele estava viajando de trem,
e numa estagdo intermedidria, uma estacdo pequena, 0 trem parou.
Na&o era uma estacdo de parada regular do trem; por alguma razéo
o trem parou. Outro trem estava parado na plataforma, e este
amigo estava num compartimento com ar condicionado. Pela
janela, pela janela de vidro fechado, ele simplesmente olhou para
fora. No outro trem, uma mulher linda... apenas por um segundo;
apenas por um segundo e o trem partiu. E aquela mulher mudou
toda a sua vida. E a mulher pode nem ter notado que alguéem a
tinha visto. Ele diz que a mulher ndo estava olhando para ele, ela
nem sabia — mas sua forma, o rosto, o corpo proporcional dessa
mulher, tém persistido em seus sonhos.

Ele ainda ndo se casou, e esta procurando aquela mulher. Ele ndo
sabe 0 nome dela, ndo sabe para onde ela foi, de onde vinha, para
onde estava indo; ele ndo sabe nada. Apenas por um momento o
trem parou. Ele olhou pela janela — e a canela ndo estava aberta,
mas com o vidro fechado num compartimento com ar
condicionado — ele apenas teve um vislumbre e o trem partiu!
Apenas uma pedrinha no lago.

E ele continua solteiro, e diz: "A menos que eu encontre aquela
mulher ou algo daquela mulher, ndo me casarei". E ndo acredito
gue haja qualquer possibilidade dele encontra-la, porque ja se
passaram quase nove anos. Mas toda a histéria do mundo sera
diferente — porque este homem poderia ter-se casado com uma
mulher, poderia ter dado nascimento a um Adolf Hitler. Quem
sabe? Mas ele ndo se casou, e o Adolf Hitler ndo nascera. A terceira
guerra mundial ndo estard ai. Quem sabe o que teria acontecido se
ele ndo tivesse visto esta mulher pela janela? Agora toda a historia
nao sera a mesma que teria sido — apenas a parada de um trem por



dois ou trés segundos e todo o Universo ndo sera nunca mais o
mesmo.

Vocé pode imaginar! Se Hitler ndo tivesse nascido, toda a historia
do mundo teria sido totalmente diferente — totalmente diferente. Se
a mae de Adolf Hitler tivesse abortado, entéo...? Ou se ela tivesse
tomado pilula, entdo...? Apenas uma pilulazinha! — e toda a
histéria do mundo teria sido totalmente diferente, totalmente! Vocé
poderia ndo estar aqui. Hitler criou uma tremenda mudanca. Todos
estdo criando mudancas, e ndo estou falando apenas de grandes
desordeiros como Hitler, ou de grandes mahatmas. Ndo. Até mesmo
um cdo da sua cidade é tdo importante para o todo quanto
qgualquer Adolf Hitler. Vocé nunca sabe: se o cdo ndo estivesse 14, o
mundo teria sido diferente. Apenas um cdo vagabundo, sem dono
— mas € parte, parte do todo. E cada parte é tdo importante quanto
gualquer outra parte, porque, no todo, cada parte é tdo significativa
guanto qualquer outra. Nao ha pequena, ndo ha grande; nenhuma
mais importante, nenhuma menos importante.

O todo é o todo por causa de todos.

Os Sufis dizem que a teoria do carma é basicamente uma atitude
egotista. E eles estdo certos! Ela diz que vocé é, portanto, qualquer
coisa que semeie, vocé ird colher. Ela d& forca a vocé, ao ego.

Eles tém usado outra férmula para trazé-lo para fora de toda a
coisa. Vocé ndo é mais, o todo é. Vocé é apenas uma onda. Qual é o
sentido de pensar que vocé é? Os Sufis dizem que, quando vocé
compreende esta inter-relagdo, vocé simplesmente abandona seu
conceito de ego e ndo é mais um eu. Os Sufis dizem que s6 Deus
tem o direito de dizer: "Eu". Ninguém mais. Porque s6 Ele tem o
centro, e ninguém mais.

Isto € um artificio. Os hindus tém seu proprio artificio quando di-
zem: "Vocé colhe aquilo que semeia”. Estdo dizendo que se vocé é
miseravel, vocé é a causa — ndo jogue a responsabilidade em
ninguém. Se vocé € miseravel, vocé é a causa; se esta angustiado,
vocé semeou algumas sementes venenosas em algum lugar, em



alguma vida, e as estd colhendo. Por que eles insistem nisso? Por
duas razoes.

Uma: se vocé é responsavel, se sente que é responsavel, s6 assim
pode abandona-las; de outra forma, como vai abandonéa-las? Se
VOCé pensa que todas as outras pessoas sdo tdo responsaveis quanto
Vvocé, entdo vocé continuara como €. O que pode ser feito? Vocé ndo
pode muda-lo por si. O abandono € impossivel.

E a segunda é mais significativa: o artificio hindu diz que todo
fenbmeno do seu passado, de qualquer coisa que tenha feito ou que
tenha pensado, esta agora mesmo presente em Vvocé. As pessoas
pensam que o passado ndo pode ser desfeito. Os hindus dizem que
sim, que pode ser desfeito — porque o passado é parte do presente.
Vocé o carrega. Ndo apenas vocé pode mudar o presente e o futuro,
como pode mudar o passado, pode abandona-lo. Quanto mais
responsavel vocé se sente, torna-se mais possivel abandoné-lo. E
dizem que, se vocé é o unico responsavel pela sua vida, a liberdade
também é possivel. Se tudo esta relacionado, entdo quando todos se
tornarem Illuminados, somente entdo vocé poderd se tornar
[luminado. E isto pode se tornar uma fuga. Vocé pode adiar:
"Quando todos se tornarem lluminados, s6 entdo... de outro modo,
COMO POsso eu, sozinho, me tornar lluminado?".

Para ajuda-lo, muitos ardis foram criados. Todos eles vieram de
pessoas que conhecem, mas todos eles sdo limitados. Nenhum ardil
pode ser ilimitado. O ardil é planejado por um certo alguém, para
certos outros individuos, e s tem sentido num certo contexto. Eis
por que o conhecimento é perigoso. Se vocé o usar fora de contexto,
ele o mutilara. Se o usar fora de contexto, ele o sufocarg, se tornara
um veneno e ndo o levard para fora. Pelo contrario, acontecera
exatamente o inverso: se tornard um obstaculo, uma porta fechada.
Isso também precisa ser compreendido.

Por exemplo: os Sufis dizem que vocé ndo pode abandonar o ego se
acredita na teoria do carma. Certo — este € 0 uso correto, mas vocé
pode usa-lo erroneamente. Pode dizer: "Tudo € tdo inter-



relacionado, entdo como posso tornar-me lluminado sozinho? E
impossivel. Ou o todo se toma

Iluminado, ou o todo permanece ignorante”. Bem, vocé esta usando
o0 mesmo artificio para permanecer na mesma casa, fechando-a.

A mesma passagem pode leva-lo para fora. A mesma passagem
pode leva-lo para dentro. Pela mesma escada vocé pode subir e
pode descer. Depende de vocé.

Os hindus dizem que vocé é responsavel pelos seus carmas. Isso é
bom. Se vocé é responsavel, pode mudar; a transformacdo é
possivel — s6 vocé esta envolvido. Vocé pode abandona-lo ou leva-
lo adiante, como quiser. E quem desejaria carregar consigo
angustia, miséria, inferno? Vocé os abandonard. Mas pode uséa-lo
justamente de maneira oposta. Pode dizer: "Se eu sou responsavel
pelos meus carmas...", entdo o "Eu" se torna muito, muito
importante. Assim, Vocé ndo encontra gente mais egotista do que os
saniasins hindus.

Se vocé for ver um Sufi, o encontrara sempre absolutamente humil-
de. Se alguma vez estiver em contato com um Sufi maometano,
sempre o sentira absolutamente humilde. N&o existe em lugar
algum qualquer comparacdo. Um Sufi é absolutamente humilde.
Seu rosto, seus olhos, seu proprio ser serdo humildes, porgue ele é
uma ndo-entidade — o Todo existe.

Se vocé for ver um saniasin hindu, jamais encontrara uma pessoa
tdo egotista. O modo dele andar, de olhar — olhe seus olhos e
especialmente seu nariz —, encontrard o ego escrito em toda parte.
Ele usou erroneamente toda a coisa. Se vocé é responsavel pelos
seus carmas, entdo o ego é fortalecido, vocé se torna mais e mais do
ego.

Vocé pode usar erroneamente um artificio. Todo artificio € uma
faca de dois gumes, lembre-se disto. Eis por que se diz que a
questdo do conhecimento é perigosa.

Agora vamos entrar nesta estoria.



Um homem procurou um médico e lhe contou que sua mulher ndo
conseguia ter filhos.

O médico viu a mulher, tomou seu pulso, e disse: ""N&o posso trata-la por
esterilidade, porque descobri que, de qualquer forma, vocé vai morrer em
quarenta dias".

Quando ouviu isto, a mulher ficou t&o preocupada que ndo conseguiu
comer nada durante os quarenta dias seguintes.

Mas ela ndo morreu no tempo previsto, entdo o marido foi certifi-car-se do
problema com o médico, que disse:

"Sim, eu sabia disso. Agora ela estara fértil". O marido

perguntou como podia ser isto. O médico Ihe respondeu:

"Sua mulher estava gorda demais, e isso estava interferindo na sua
fertilidade. Eu sabia que a Unica coisa que a colocaria longe da comida
seria 0 medo de morrer. Agora, portanto, ela esta curada "'

A questdo do conhecimento é muito perigosa.

O médico mentiu, disse algo que ndo ia acontecer, mas através
disto uma outra coisa aconteceu. Ele disse: "A mulher vai morrer".
Ela ficou preocupada. A morte se tornou um fantasma, um
pesadelo, mas ela ndo morreu. E depois de quarenta dias, o0 médico
disse: "Ela esta curada. Agora ela estara fértil".

O que aconteceu? Ele poderia ter dito logo no inicio: "Vocé precisa
fazer dieta ou jejum. Isso teria sido verdadeiro, mas néo teria sido
sabio, porque a mulher ndo iria fazer dieta e nem jejuar por
guarenta dias. Alias, muitos outros médicos j& Ihe deviam ter dito
antes, mas ela nunca ouviu. Assim, teria sido verdadeiro dizer:
"Faca dieta ou jejum por quarenta dias e ficara curada”, mas ndo
teria sido sabio.

A verdade nem sempre é sdbia e a mentira nem sempre € tola. A
questdo do conhecimento € muito complicada.



O médico criou uma situacgdo; ele era realmente um médico sabio.
Ele criou uma situacdo: sabia que somente o medo da morte
poderia ser de algum auxilio. Ele causou um choque na mulher
pelo medo da morte; causou-lhe uma tal preocupacéo, angustia e
ansiedade que ela se esqueceu completamente da comida. Quem
consegue comer, quem aprecia comer, quando a morte esta batendo
a porta? A cada momento ela devia estar olhando o reldgio, o
calendario: mais um dia se passou. Quem se incomoda com
comida? E como alguém pode comer quando a morte estd ai? Era
impossivel. Mas ela ndo morreu; ao contrario, seu corpo estava
completamente renovado. Um novo alento de vida acontecera.
Enganosos, mas sabios — é assim que todos os Mestres s&o.
Gurdjieff tem sido muito criticado, porque ele era mentiroso. E o
mentir veio dos Sufis; ele era um Sufi, aprendeu nos monastérios e
escolas Sufis. E no Ocidente, alids, ele introduziu o Sufismo nesta
época, numa versdo totalmente nova. Mas entdo era impossivel a
mente cristd comum compreendé-lo, porgue a verdade é um valor,
e ninguém admite que um Mestre, um Mestre lluminado possa
mentir.

Vocé pode imaginar Jesus mentindo? E eu sei que ele mentiu —
mas os cristdos ndo podem pensar nisso: "Jesus mentindo? N&o, ele
é 0 mais verdadeiro dos homens". Mas entdo vocé ndo sabe — a
questdo do conhecimento é muito, muito perigosa. Ele mentiu
sobre muitas coisas. Um Mestre precisa fazé-lo — se ele quer
ajudar; de outro modo, ele pode ser um santo, mas nenhuma ajuda
é possivel. E um santo sem ajuda j& estd morto. Se um santo nédo
pode ajudar, qual é a necessidade dele estar aqui? N&o tem sentido.
Tudo o que ele pode conseguir da vida, eleja conseguiu. Ele esta
aqui para ajudar.

Gurdjieff foi muito criticado, porque o Ocidente ndo podia
compreendé-lo; a mente cristd comum ndo pode entender. Assim,
ha duas versdes no Ocidente sobre Gurdjieff. Uma acha que ele era
um vigarista, ndo tinha nada de santo, apenas um diabo encarnado.



A outra é que ele foi o maior santo que o Ocidente conheceu nestes
altimos séculos. Ambas sdo verdadeiras, porque ele estava
exatamente no meio. Ele era uma personalidade "po". N&o se pode
dizer sim nem nao a respeito dele. Pode-se dizer que ele era um
pecador santo ou um santo pecador. Mas nao da para dividir, para
ser assim tdo simples sobre ele. O conhecimento que ele tinha era
muito complexo.

Uma vez um homem procurou Gurdjieff e falou de si mesmo —
gue era vegetariano, que jamais havia tocado em alcool, que nunca
havia fumado, isto e aquilo. Gurdjieff disse: "Se for para ficar
comigo, vocé tera que deixar tudo nas minhas maos".

O homem néo sabia que tipo de pessoa era Gurdjieff, e respondeu:
"Claro! Eu vim até vocé — eu me entrego!".

E Gurdjieff disse: "Entdo a primeira coisa é: agora coma carne".

O homem ficou realmente em dificuldades. Ele ndo podia
acreditar,, e pensou que Gurdjieff estivesse brincando. Ele disse:
"Vocé, dizendo isso?".

Gurdjieff respondeu: "Sim, é a Unica maneira que tenho para que-
brar seu ego. Este vegetarianismo ndo € vegetarianismo — é apenas
parte do seu ego. Portanto, aqui vocé tera que comer carne, beber
tanto &lcool quanto possa, fumar, andar com mulheres e deixar
tudo comigo”.

Vocé ndo pode imaginar um santo falando deste jeito. Mas entéo
seus santos ndo sdo muito sabios. E Gurdjieff ajudou esse homem
— porque esse era 0 problema. Vocé sempre encontrard gente
vegetariana, abstémia, ndo-fumante com egos muito sutis. E o
alcool ndo pode fazer tanto mal quanto o ego sutil pode. E o
homem obedeceu. Foi muito dificil, nauseante para ele. Mas, uma
vez que concordara, ele obedeceu.

Em trés semanas, 0 homem estava transformado. E Gurdjieff lhe
deu tanto para beber... Gurdjieff costumava dar uma festa todas as
noites, e a festa continuava por trés, quatro, cinco horas. Comecava
as nove, dez horas, e acabava no meio da noite. E o préprio



Gurdjieff era tdo forte que podia beber quanto quisesse e néo ficava
bébado. E forcava os discipulos a comer; suas barrigas ficavam
estourando, e eles ficavam chorando, com lagrimas nos olhos,
dizendo: "Né&o, ndo aglentamos mais!". E ele os forgava.

Ele estava tentando mudar a quimica dos seus corpos. E mudou
muita gente que 0 seguiu, pessoas que eram capazes e corajosas o
bastante para andar com ele; ndo gente medrosa, que se torna
habitualmente religiosa, mas gente valente. Este homem, de quem
estou falando, o seguiu; podia cair de bébado, e entdo, no dia
seguinte, acontecia uma ressaca. Em trés semanas Gurdjieff
transformou toda a sua mente. E pouco a pouco ele abandonou a
carne, o alcool, tudo. E esse homem entéo disse: "Pela primeira vez
me tornei vegetariano — porque aquele antigo vegetarianismo néo
era verdadeiro, mas apenas uma mascara para o ego". Quando ele
forcava carne e alcool a este discipulo, estava quebrando o ego. Ele
fragmentou o homem completamente.

E algumas vezes exatamente o contrario acontecia. Poderia vir um
homem que era beberrdo, que comia carne e fumava, e Gurdjieff
parava com tudo. Ele o colocava em dieta ou em jejum.

Um Mestre, se for para ajudar, ter& que ser muitissimo sabio.
Gurdjieff costumava chamar seu caminho de "O Caminho do
Homem Ardiloso”. Todos os Mestres sdo ardilosos. Se querem
ajudar, precisam ser. Mas 0s seus conceitos dizem que 0s Mestres
sdo apenas virgens inocentes, simplesmente matéria de sonho, sem
substancia, estatuas de marmore. VVocé pode ir até eles, toca-los e
sentir sua frieza, eis tudo. Tém existido pessoas assim, mas elas séo
indteis, ndo ajudaram ninguém. Podem ter usufruido de um certo
siléncio e paz, naturalmente, mas esse siléncio ndo tem a qualidade
da vida. Elas sdo estadtuas mortas de marmore, e o siléncio é frio; o
siléncio ndo é quente o bastante para ser vivo. Elas se aquietaram,
tornaram-se controladas, mas ndo sao livres, ndo alcangcaram a
liberdade.



Uma pessoa que é realmente livre estd além do bem e do mal, do
pecado e da virtude. De fato, esta além de todas as dicotomias, de
todas as dualidades. Ela é ambas as coisas e nenhuma delas. E
somente uma pessoa assim, com uma vida tdo enriquecida — que
abrange os opostos nela, todas as contradi¢des nela —, pode ser de
alguma ajuda e beneficio para alguéem. Mas para chegar a um
Mestre assim € dificil, porque vocé chega com suas nogoes,
ideologias e julgamentos.

Portanto, este € o problema: vocé serd influenciado por uma pessoa
gue ndo pode ajuda-lo e fugird da pessoa que poderia té-lo
ajudado. Esta é a miséria da mente humana. Esteja consciente a
respeito, para ndo cometer 0 mesmo erro.

A questdo do conhecimento € muito perigosa.

Capitulo 8
Isto Também Passara




Um poderoso rei, governante de muitos dominios, estava em tal posigéo de
magnificéncia que os sébios eram simples servidores dele. Apesar disso,
um dia sentiu-se confuso e chamou seus sabios e disse:

""N&o sei 0 motivo, mas algo me impele a procurar um certo anel que me
faga equilibrar meu estado de espirito. Preciso ter um tal anel, que deve ser
aquele que me fara alegre quando eu me sentir infeliz, e que, a0 mesmo
tempo, ao olha-lo, me faga triste quando eu me sentir feliz".

Os sabios se consultaram e se colocaram em profunda contemplagéo.
Finalmente chegaram a uma decisdo quanto as caracteristicas do anel que
serviria ao rei.

O anel que eles imaginaram era um sob o qual estava inscrita a

frase:

"ISTO TAMBEM PASSARA"

ESTA E uma grande estéria, grande porque tem sido usada durante
séculos pelos Sufis. E esta estéria ajudou muita gente a chegar a
[luminagdo. N&o é uma estoria comum; ela é aquilo que chamo de
arte objetiva. E um instrumento; ndo é s6 para a leitura e para o
entretenimento, mas algo que deve se tornar seu proprio estilo de
vida, e s6 entdo é que vocé poderd chegar a compreender seu
significado.

Na superficie, ela € muito simples, qualquer pessoa pode entendé-
la; ndo é necessaria nenhuma inteligéncia especial. Mas se vocé
refletir sobre ela, profundamente, entdo camadas cada vez mais
profundas lhe serdo reveladas, e a estOria se tornara uma arma em
sua mao. Com ela vocé pode cortar o proprio né da ignorancia. E
um instrumento muito poderoso, e uma vez compreendida, torna-
se uma chave-mestra — para abrir a porta mais intima do seu ser. E
um grande potencial, prenhe de significado profundo. Mas a
pessoa precisa refletir a seu respeito, meditar intensamente sobre
isso. A pessoa tem que fazer todo esforco possivel, com consciéncia,
para encontrar o significado mais intimo dela. E s6 isso ndo ajudara
muito; ajudara no inicio. Mas se vocé quiser realmente entender a



estOria, tera que vivé-la. Terd que vivé-la — sO entdo chegara a
entender o que ela significa.

Umas poucas coisas antes de entrar na estoria.

Religido ndo é ritual, ndo é algo que vocé faz. Ela é algo em que
vocé se transforma. Por isso hd sempre a possibilidade de existir
uma falsa religido em algum lugar na sociedade. Uma religido falsa
é quando a transformacdo interior foi substituida pelo ritual
externo. Entdo vocé continua fazendo coisas e elas se tornam um
habito enraizado em vocé, mas nada é alcangado. As pessoas vao a
igreja ou ao templo, repetem as mesmas oracdes outra e outra vez,
e nada lhes acontece. Em algum lugar do caminho elas perderam a
verdadeira moeda — e substituiram-na por uma falsa.

Lembre-se disto, a religido real e auténtica se refere ao ser, ndo ao
fazer. Ela nada tem a ver com sua vida exterior, mas com 0 seu
centro. Naturalmente, quando o centro muda, a periferia o
acompanha, sua vida externa também muda. Mas o inverso néo é
verdadeiro: vocé pode mudar a periferia, e o centro ndo mudara. E
vocé viverd uma vida de hipdécrita, de hipocrisia. Vocé tera uma
periferia diferente do centro, ndo s6 diferente mas também
exatamente oposta, contraria. E vocé sera dividido em dois.

Religido ndo é ritual, lembre-se disso. Religido é uma consciéncia
interna, um despertar interior. Muitas coisas na superficie
mudardo, mas a mudanca precisa ocorrer primeiro dentro de vocé.
Pense em si mesmo como um circulo com um centro. O circulo se
refere aos outros, toca os limites dos outros, os outros circulos. O
circulo vive, a periferia vive na sociedade de outras periferias. E
necessaria uma certa moral; para viver com 0s outros, € necessaria
uma certa regulamentacéo, regras, um sistema. Tudo bem, mas isso
nao € religido.

Moralidade é como viver com os outros, e religido é como viver
consigo mesmo. Moralidade é como néo agir mal com os outros, e
religido € o método de como ndo cometer erros consigo mesmo.



Religido é aquilo que vocé pratica em total solitude, no seu templo
interior.

Obviamente a periferia sera alterada, pois a luz vira do centro, aos
poucos, e infiltrara toda a periferia. Vocé se tornard luminoso.
Mesmo 0s outros comegarao a sentir a luminosidade, a luz que vem
de vocé. Mas essa luz ndo sera a luz das suas acOes, das boas agoes.
A luz ndo seré algo relacionado com o bem e com o mal.

A luz sera exatamente como quando uma flor se abre e a fragréncia
exala — nem boa nem ma. O sol nasce e a luz se irradia — nem boa
nem ma. E as nuvens chegam e chovem, e ndo se incomodam com
guem € bom ou mau.

Quando a luz vem do centro, esta além da moralidade; bom e mau,
tudo é dissolvido. Simples luz, soberba em si mesma, no seu valor
intrinseco.

A palavra "religido" é muito bonita. Vem de uma raiz que significa
"religare”. Religare significa reunir, reagregar, unir novamente.
Com quem? Com vocé mesmo, com a fonte do seu ser. E por que
reunir? Porque vocé ja estd sempre unido com a fonte — é uma
reunido. N&o que voceé esteja alcancando a fonte pela primeira vez;
se fosse assim, de onde vocé viria? Vocé veio da fonte. L& no fundo,
vocé ainda esta na fonte. Apenas na periferia, como se os galhos
houvessem se esquecido das raizes... ndo que se tenham partido
das raizes, porque entdo nem poderiam viver. Eles simplesmente se
esqueceram. Nos seus egos, na sua altura do céu, com a lua, nos
seus romances, eles se esqueceram completamente que tém raizes
no subsolo — as quais 0s nutrem, 0s sustentam, sem as quais ndo
podem existir nem por um Unico momento. E todo esse verde, essas
flores, esses frutos, simplesmente desaparecerdo como sonhos se
forem cortados de suas raizes. E assim que acontece com 0 ser
humano. Vocé se move nos galhos, longe das raizes. Vocé chega a
muitas flores, e fica encantado. O mundo ¢ lindo a sua volta, e vocé
se esquece completamente das raizes. Mas ndo que Vvocé esteja
desenraizado; esquecimento é s6 esquecimento.



Esse é o significado de religido: reunir, relembrar. Essa palavra
"relembrar" é também bonita. Significa tornar-se outra vez o
membro, remembrar, tornar-se parte da fonte novamente, ir a fonte
e se tornar novamente um membro dela.

Religido é reunir-se com sua propria fonte, é relembrar-se, tornar-se
novamente uma parte da unidade organica que vocé é. Ela nada
tem a ver com os outros. O ego estd sempre preocupado com 0S
outros, deste ou daquele modo. Quando vocé se torna totalmente
envolvido consigo mesmo, o ego simplesmente desaparece. Nao ha
sentido para ele existir.

Sozinho, vocé ndo tem ego. Experimente; quando vocé esta senta-
do, totalmente sO, sem pensar nos outros, resta ainda algum ego?
Nao h& possibilidade. O ego necessita de dois para existir, assim
como a ponte ndo pode existir sem as duas margens do rio; a ponte
necessita de duas margens, a fim de ser sustentada. O ego existe
CoOmo uma ponte entre vocé e o outro. Portanto, de fato, o ego néo
estd em vocé -— esta exatamente entre vocé e o outro.

Isto é algo a ser lembrado sempre: 0 ego ndo estd em vocé, ndo
pode estar. Esta sempre entre vocé e o outro — marido e mulher,
amigo e inimigo —, sempre o0 outro. Assim, quando VOcé se
aprofunda em si mesmo, ndo existe ego. Em sua solitude total, o
ego simplesmente desaparece. E por isso que o ego continua a
pregar truques. Mesmo que vocé comece a buscar e a procurar a
verdade, o ego diz: "Ajude os outros”; o ego diz: "Transforme o0s
outros”. E a religido novamente se perde, torna-se uma misséao.
Religido ndo é missdo. Os missionérios estdo outra vez na trilha
errada, novamente estdo preocupados com 0s outros — agora, em
nome da religido, do servico —, mas quando Vvocé se torna
preocupado com 0 outro, vocé abandona a fonte. Uma pessoa
religiosa também ajuda o0s outros, mas ndo esta preocupada. Isto é
natural, ndo uma missdo. Ndo é algo na mente, ela ndo esta
procurando e tentando ajudar alguém. Acontece, simplesmente. Ela
simplesmente partilha seus tesouros interiores, e ndo quer mudar



ninguém! Ela ndo esta atras de vocé para molda-lo dentro de um
certo padrao, pois essa é a violéncia mais sutil possivel no mundo
— tentar mudar o outro, moldar o outro. Isso significa que vocé
esta cortando e sendo agressivo, e que vocé ndo aceita o outro como
Deus o criou, que vocé tem melhores propdésitos e melhores idéias
do que o proprio Divino. Vocé quer fazer melhorias no Todo, e isso
é simplesmente estupido. E assim gque 0 ego entra.

Ouvi falar de uma pequena escola dominical. O padre, o missiona-
rio, estava ensinando os meninos que tinham sido obrigados a ir a
escola dominical para aprender sobre a Biblia, Cristo e Deus. E
desumano forcar as criancas, mas vocé pode for¢a-las. Eis por que
tanta gente, mais tarde, fica sem qualquer religido, fica anti-
religiosa; elas estdo se vingando. No inicio vocé forca a religido
para elas, e depois elas se vingam, jogam-na fora e vao ao outro
extremo. O Natal estava chegando, por isso 0 padre, 0 missionario,
disse aos garotos: "Bem, este € o dever de vocés: vocés devem trazer
mais meninos para a escola; cada um de vocés deve trazer pelo
menos dois. E assim que vocés ajudardo o trabalho de Jesus neste
mundo”.

Os meninos ndo ficaram muito entusiasmados. Eles préprios havi-
am sido forcados e queriam de alguma forma escapar. Olharam-se
entre si — ninguém estava se mostrando interessado. Entdo, de
repente, um menino novato — e 0s novatos sdo sempre perigosos,
pois podem, no seu entusiasmo, ir a0 maximo extremo — levantou
a mado. O missionario ficou muito feliz e disse: "Entdo vocé esta
disposto a trazer dois meninos para a escola?".

O menino respondeu: "N&o é bem isso. Dois é muito, é dificil. Posso
tentar s6 um. Tenho um amiguinho na minha vizinhanca que eu
consigo bater. E eu Ihe prometo, senhor, que vou fazer o diabo para
trazé-lo".

Isso € o que 0s missionarios de todas as religides tém feito em todo
o mundo; tém feito o diabo para forcar as pessoas a religiéo.



Religido ndo é missdo, vocé ndo tem que forcar ninguém a ela.
Quando surge o anseio, surge. Ele ndo pode ser criado
artificialmente, ninguém pode criar um anseio religioso artificial, é
impossivel. E exatamente como criar artificialmente o impulso
sexual numa crianga. Mesmo que uma crianga faca perguntas sobre
sexo, ela ndo esta interessada propriamente no sexo. Mesmo que ela
pergunte como surgem o0s bebés, vocé deixa de compreendé-la se
pensa que ela estd interessada em sexo. Ela estd simplesmente
curiosa a respeito dos bebés e de onde eles vém; ela ndo esta
absolutamente interessada em sexo. E ndo comece a ensina-la a esse
respeito, porque ela simplesmente ficara entediada. N&o tera
sentido para ela, porque quando o0 anseio ndo esta presente,
guando ela ndo esta sexualmente amadurecida, qualquer coisa que
vocé fale sobre sexo simplesmente ndo ira interessa-la.

E 0 mesmo acontece com o anseio espiritual. E muito parecido com
0 anseio sexual. A pessoa chega a uma maturidade, uma
maturidade espiritual, alguma coisa amadurece dentro dela e entdo
comeca a busca. Ninguém pode for¢a-lo. Mas todas as religides tém
tentado for¢a-lo, e matam a prépria possibilidade do anseio.

O mundo é téo irreligioso por causa dos missionarios, dos sacerdo-
tes. O mundo ¢é tdo irreligioso porque vocé tem ensinado religido
demais, sem sequer pensar se existe ali 0 anseio ou ndo. O povo
esta entediado de ensinamentos; as igrejas simplesmente entediam.
E palavras bonitas como "Deus", "oracao", "amor" e "meditacdo” se
tornaram feias. As maiores palavras se tornaram as mais feias —
por causa dos missionarios. Eles estiveram forcando essas lindas
palavras em vocé. E quando alguma coisa bonita é forcada, torna-se
feia. Vocé pode participar da beleza, mas ndo pode ser forgcado a ela
— entdo ela se transforma em violéncia.

A religido néo se refere aos outros; diz respeito a vocé mesmo,
absolutamente a vocé. A religido é pessoal, ndo é um fenbmeno
social. Na verdade, ndo pode haver nenhuma sociologia da religiéo;
s6 pode haver uma psicologia. A sociedade é um assunto



totalmente diferente; a multiddo é um assunto totalmente diferente
— onde as periferias se encontram. Religido é quando vocé esta tao
sozinho que ndo hé pessoa alguma a ser encontrada. Nessa solitude
total e virgem, nasce 0 maximo do éxtase. Mas vocé precisa chegar
a um amadurecimento.

Lembre-se, 0 amadurecimento é tudo. Antes dele, nada pode ser
feito. E vocé pode estar pensando que esta pronto, ou alguém pode
estar achando que estd pronto; sua curiosidade pode lhe dar um
sentimento errébneo, uma nocdo de que estd pronto — mas a
prontidao significa apenas que vocé estd pronto a arriscar sua vida,;
caso contrario, ndo é uma prontidao.

A religido é mais elevada do que a vida, porque a vida é vida com
0s outros; a vida é um relacionamento, e a religido € um nao-
relacionamento. Ela é mais elevada do que a vida, é a capacidade
de estar sO, é independéncia total do outro. A menos que Vvocé
esteja pronto a sacrificar a vida por ela, a menos que esteja pronto a
morrer completamente para tudo o que vocé tem sido até agora,
vocé ndo esti pronto. Nessa prontiddo, uma pequena mensagem
pode se tornar tdo poderosa que pode transforma-lo.

A religido néo diz respeito aos outros. E, finalmente, ela ndo se refe-
re a escrituras ou palavras. Palavras sdbias estéo ali, mas vocé nédo é
o alvo; elas nunca foram enderecadas a vocé. Krishna falou a
Arjuna, foi um dialogo pessoal; Jesus fala aos discipulos — um
pequeno grupo deles, um dialogo pessoal —, ele conhece todos,
sabe 0 que esta dizendo e a quem esta dizendo. Mas a Biblia se
tornou morta, a Gita também.

A religido ndo é como uma transmissdo de radio. Vocé ndo sabe a
guem esta falando; vocé fala no ar, e o rosto do ouvinte nao
aparece, o0 centro do ouvinte ndo esta ali. Nao h& ninguém. E pode
ser, € possivel, que ninguém esteja ouvindo a transmissao e que
vocé esteja falando no vazio. A religido € como uma carta pessoal.
Vocé a escreve para alguém e s6 para alguém; ela é dirigida a
alguém. Eis por que nunca tentei escrever nada — exceto cartas. A



Mmenos gque VOCé esteja aqui, um centro vivo, receptivo, ouvindo,
nada posso dizer. E impossivel. A quem dizé-lo? N&o se trata de
uma palavra morta. Quando existe um ouvinte, o dialogo fica vivo,
entdo tem um significado que nenhuma escritura jamais pode ter.
Portanto, todos tém que procurar Mestres vivos. Vocé pode ler a
Gita — ela é linda; pode ler a Biblia — ela é maravilhosa; mas séo
pecas de literatura — belas como literatura, poesia, prosa, mas nao
como religido. A religido acontece somente entre duas pessoas: uma
gue sabe e uma que ndo sabe, mas estd pronta a saber. Subitamente,
a religido nasce. Esta € a terceira coisa.

Lembre-se destas trés coisas, entdo poderemos caminhar para esta
estoria.

Um poderoso rei, governante de muitos dominios, estava em tal posigéo de
magnificéncia que os sabios eram simples servidores dele.

Isso é possivel; vocé pode empregar sabios. Se vocé tem dinheiro
suficiente, os sabios podem ser meros servidores seus — mas vocé
nao aprenderd por esse meio. Ele tinha muitos sabios. Antigamente
todos os imperadores, todos os grandes reis tinham muitos sabios.
Mas nunca ouvi dizer que algum imperador tenha jamais
aprendido algo desses sabios.

Conta-se do grande imperador Akbar que ele tinha nove sabios na
corte. E podia té-los. Eles eram chamados as nove joias, mas nao
vejo que ele tenha aprendido coisa alguma deles. Porque o
aprendizado precisa de um relacionamento diferente; o
aprendizado precisa que o aprendiz se curve, se entregue. Como
vocé pode se entregar a seus proprios servos? E impossivel! Vocé
pode comanda-los, mas ndo pode se entregar.

Conta-se que um dia Akbar chamou seus nove sabios; ele estava
muito zangado e disse: "Vocés estdo aqui e 0 povo afirma que vVocés
sdo hoje em dia os homens mais sabios do mundo, mas eu nao fui
capaz de aprender nada com vocés. Qual é o problema? Vocés estdo
aqui e eu continuo o0 mesmo, entdo o que estdo fazendo aqui?".



Uma crianga viera com um dos sébios, ela queria ver a corte, e deu
risada. Os sdbios estavam em siléncio e a crianga riu. Akbar disse:
"Por que esta rindo? E um insulto & corte! Seu pai ndo lhe ensinou
boas maneiras?".

A crianga respondeu: "Estou rindo porque estes nove sabios estéo
em siléncio e eu sei por que eles estdo assim. Eu sei por que vocé
nao foi capaz de se beneficiar com eles".

Akbar olhou para o rosto da crianga — muito inocente, mas
também muito antiga. Quando uma crianca € muito inocente, vocé
pode ver uma profunda antiguidade em seus olhos — porque
nenhuma crianca é uma crianca. Ela viveu e teve muitas
experiéncias; traz consigo todo o conhecimento de todas as suas
experiéncias passadas. Akbar disse: "Entdo vocé pode me ensinar
alguma coisa?".

E a crianca respondeu: "Sim!".

Akbar pediu: "Entéo ensine!".

A crianc¢a disse: "Entdo vocé tem que me seguir. Venha aqui onde
estou sentado e eu sentarei no trono. E entdo, vocé perguntard
como um discipulo, ndo como um Mestre".

E dizem que Akbar entendeu. Agueles nove sdbios haviam sido ab-
solutamente inuteis. Ele ndo pdde aprender, ndo porque eles ndo
pudessem ensinar — eles podiam fazé-lo —, mas ele ndo estava
pronto, ndo estava receptivo, ndo estava humilde o bastante.
Conta-se que ele se sentou embaixo e a crianga se sentou no trono, e
disse: "Agora pergunte como discipulo, ndo como imperador".
Akbar ndo perguntou coisa alguma. Contam que ele agradeceu a
crianca, tocou seus pes e disse: "N&o hé necessidade de perguntar.
Simplesmente por estar sentado numa atitude humilde a seus pés,
eu aprendi muito”.

A humildade é a coisa basica. Mesmo sem um sébio, se vocé for
humilde, aprenderd muito. Vocé pode aprender das arvores, das
fontes, das nuvens e dos ventos. Se vocé é humilde, toda a
existéncia se torna uma professora para vocé. Se vocé ndo é



humilde e um Buda aparece, ndo acontece nenhuma relacéo intima.
Um Buda est4 a sua volta, mas nenhuma afinidade existe — vocé
nao é humilde. Vocé gostaria de aprender, mas sem se curvar, sem
trazer abaixo seu ego.

Um poderoso rei, governante de muitos dominios, estava em tal posigéo de
magnificéncia que os sabios eram simples servidores dele.

E facil! Vocé pode reunir sabios & sua volta — mas ndo é esse 0
ponto. A meta real ndo é trazer um sébio a sua casa; a questdo real é
como chegar a um sébio, porgue no proprio ato de se dirigir a ele,
vocé aprende. E esses sabios podiam também ndo ser
verdadeiramente sdbios, pois um sdbio ndo perderia sua vida nas
cortes. Eles podem ser intelectuais, muito cultos, muito preparados,
mas ndo sabios. O conhecimento e a sabedoria sdo totalmente
diferentes.

Outro dia estdvamos falando que a questdo do conhecimento é
muito perigosa. Se o médico tivesse dito a mulher: "Faga jejum por
guarenta dias", poderia ter sido um ato de conhecimento. Mas ele
disse: "Agora ndo ha possibilidade de cura. Deixe de lado esse
problema de fertilidade e tudo o mais, porque vocé morrerd em
guarenta dias". Isto é sabedoria, a diferenca entre conhecimento e
sabedoria.

O conhecimento € uma resposta morta. Vocé aprendeu alguma
coisa e segue aplicando-a em tudo. A sabedoria € uma resposta
viva. Vocé olha para uma situacéo e responde. N&o é uma reacao, €
uma resposta. Quando vocé reage, reage através do passado;
guando responde, responde aqui e agora. Ele olhou a mulher, seu
corpo — gordo demais. Sentiu o coracéo e o pulso dela. Ele era um
homem sébio, e criou um ardil. Ele mentiu para a mulher: "Vocé vai
morrer"”, e a mulher se transformou.

As pessoas que freqlientam as cortes e as capitais, e que podem ser
compradas, ndo podem ser de muita sabedoria.



Aconteceu no Japdo. Um imperador estava muito ansioso para
saber a respeito da morte e da vida ap6s a morte. Ele tinha todos os
homens sdbios na sua corte, e lhes perguntou e eles responderam:
"Se soubéssemos, ndo estariamos aqui. Somos tdo ignorantes
guanto vocé. Vocé é rico, nés somos pobres — essa é a Unica
diferenca. NOs ndo sabemos. Se vocé quiser realmente saber, tera
gue sair da corte, tera que procurar, que buscar um Mestre. O
Mestre ndo vird a vocé, vocé tera que ir a ele".

O imperador tentou. Foi a todas as pessoas conhecidas — natural-
mente essa € a maneira que uma pessoa procura —, foi a todos 0s
santos conhecidos, mas ndo ficou satisfeito. Voltou a corte
novamente e disse a seus sabios: "Procurei por todo o pais".

Essas pessoas disseram: "Vocé esta procurando errado. Vocé vai as
pessoas conhecidas — é dificil encontrar um Mestre nesse lugar.
Porgue, em primeiro lugar, € muito dificil para um verdadeiro
Mestre ser conhecido, muito dificil. Acontece raramente. Em
segundo lugar, um Mestre verdadeiro tenta esconder-se de mil
maneiras, para que somente os verdadeiros buscadores possam
encontra-lo, e ndo gente curiosa, que deseja fazer alguma pergunta
de passagem. Vocé tem procurado nos lugares errados”. E esses
sabios disseram: "Conhecemos um homem aqui, na sua propria
capital, mas vocé tera que ir até ele".

Ele era um mendigo e vivia sob uma ponte, com outros mendigos.
O imperador ndo podia acreditar, mas alguma coisa vinha dele,
alguma emanacao, algo do além que tocou seu coragdo, que mudou
as batidas do seu coragdo — uma forca magnética. Sem saber por
gue, sem sequer perceber o que estava fazendo, pela primeira vez
tocou os pés de um homem, e imediatamente ficou chocado pelo
gue tinha feito. Havia tocado os pés de um mendigo! Mas o
mendigo disse: "Vocé esta aceito".

Esta € a maneira como alguém comeca a aprender.

O homem era rico:



Um rei muito rico, governante de muitos dominios, estava em tal posi¢ao
de magnificéncia que os sabios eram simples servidores dele.

As pessoas ricas podem sustentar sabios — mas aqueles sabios ndo
deviam ser realmente sdbios. N&o se pode comprar sabedoria,
pode-se comprar tudo neste mundo, mas ndo se pode comprar
sabedoria.

Conta-se da vida de Mahavira que um rei 0 procurou; um rei muito
famoso — seu nome era Prasenjit. Veio a Mahavira e disse: "Tenho
tudo que este mundo pode oferecer, estou profundamente contente
e ndo ha mais nada a alcancar; todas as minhas ambigdes foram
realizadas. H& apenas uma coisa virando em minha cabeca: O que é
meditacdo? O que € esta dhyan! Estou pronto a compréa-la. E seja
gual for seu valor — diga, eu pago. Esta € a Unica coisa que me esta
faltando; o que é esta meditacdo, dhyan, samadhil S6 me falta uma
coisa; em meus tesouros, apenas uma coisa esta falando, que é
samadhi, dhyan. Dé-me-a. Ouvi dizer que vocé a alcangou, logo vocé
podera da-la a mim. E qualquer que seja 0 preco — nao se preocupe
com o prego".

Mahavira respondeu: "N&o ha necessidade de vir a mim, tdo longe
de sua cidade. Na sua propria capital hA um homem muito pobre;
ele poderé gostar de vendé-la. E ele alcancou, € melhor procura-lo".
Mahavira fez uma brincadeira, e disse: "N&o tenho necessidade de
vendé-la. Va a esse homem, um homem muito pobre de sua capital,
e ele ficara feliz".

Pransenjit voltou imediatamente, e foi ao homem com muitos
carros de boi carregados de moedas de ouro, diamantes,
esmeraldas, muitas riquezas, e esvaziou todos os carros na frente
da casa do pobre, e disse: "Figue com tudo isto, e se quiser mais,
poderei dar mais — mas onde esté a dhyan! Dé-me isso!".

O homem pobre comecou a chorar e a gritar, e disse: "Posso ser
pobre, mas isso é impossivel. Gostaria de agradecer-lhe por todas
essas riquezas que me trouxe, mas a barganha nédo é possivel. A



meditacdo € um estado de ser — eu ndo posso da-la a vocé. Estou
pronto a dar minha vida, se necessario. Eu 0 amo e o respeito; estou
pronto a dar-lhe minha vida. Vocé pode tird-la agora mesmo, pode
cortar minha cabecga, mas meditacdo, samadhi, como posso Ihe dar?".
Veja bem: mesmo a vida pode ser dada, mas ndo dhyan. Dhyan é
maior que a vida. Vocé pode sacrificar sua vida, mas ndo pode
sacrificar samadhi. E impossivel! E a vida pode lhe ser tirada,
gualquer um pode mata-lo; samadhi jamais pode ser tirado de vocé.
Ninguém pode tomé-lo, compra-lo, rouba-lo ou maté-lo. E, a menos
gue vocé tenha alcancado samadhi, ndo tera alcancado o tesouro
verdadeiro. Aquilo que ndo pode ser tirado de vocé é o tesouro
verdadeiro, mesmo a vida ndo é o verdadeiro. Mesmo a morte nao
Ihe pode toma-lo. Esse é o critério.

Seja la o que vocé tiver, coloque-o sempre no critério: a morte pode
ou ndo tira-lo de vocé? Isso deveria se tornar uma contemplacéo
constante. VVocé tem dinheiro — a morte o separard dele ou nao?
Vocé tem prestigio, poder politico, fama, beleza, forca fisica, corpo
— qualquer coisa que tenha, coloque-a no critério: se Ihe sera tirada
pela morte, se serd separado dela ou ndo. E vocé descobrira que,
exceto samadhi, tudo lhe serd tirado pela morte. E por isso que 0s
Sufis dizem que é melhor morrer para todas estas coisas que lhe
serdo tiradas pela morte no final. Efetivamente, elas lhe seréo
tiradas. Morra para elas e nasca em samadhi — porque essa € a
Gnica coisa imortal.

O rei tinha tudo e havia empregado muitos sabios, mas ndo pbéde
aprender nada. Em primeiro lugar, os sabios ndo deviam ser muito
sabios. Em segundo lugar, quando vocé emprega um sabio, como
pode aprender alguma coisa com ele? VVocé precisa se tornar um
servo de um sabio, precisa cair a seus pés e se entregar, e s6 entdo
vocé pode aprender, porque o aprendizado se torna possivel... a
sabedoria — é simplesmente como a &gua fluindo para baixo. A
dgua continua descendo, encontrando pocos, vales e lagos e
preenchendo-os. Torne-se um fendmeno similar a um lago; perto de



um sébio, torne-se um vale. Nao tente ser o pico do ego; torne-se
um vale e, de subito, vocé sera preenchido.

Apesar disso, um dia sentiu-se confuso e chamou seus sabios. Isso
acontece.

Quando vocé vive demasiadamente entre riquezas, chega o
momento. O momento vem quando o individuo se sente frustrado
com tudo o que a rigueza pode dar. Quando vocé vive nos palécios,
chega um momento em que vocé sente que isso ndo é vida. A morte
comeca a bater a sua porta e as misérias entram. Vocé ndo consegue
se proteger contra a tristeza. E esse rei, nessa época, estava em
apuros. Um pais vizinho planejava atacé-los, e era um pais muito
grande, mais poderoso do que o dele. E ele estava com medo — da
morte, da derrota, do desespero, da velhice. E entdo comegou a
buscar.

Chamou seus sébios e lhes disse:

""N&o sei 0 motivo, mas algo me impele a procurar um certo anel que me
faga equilibrar meu estado de espirito. Preciso ter um tal anel, que deve ser
aquele que me fara alegre quando eu me sentir infeliz, e que, a0 mesmo
tempo, ao olha-lo, me faga triste quando eu me sentir feliz".

Ele estd pedindo uma chave, uma chave com a qual possa abrir
duas portas: a porta da felicidade e a da infelicidade. Mas ele quer
uma chave que possa abrir ambas as portas. Ele deve ter chegado a
uma certa compreensao.

Quando vocé vive uma vida rica, com muitas experiéncias, boas e
mas, vocé atinge uma certa compreensdo. Sempre sinto que uma
pessoa que ndo viveu de muitos modos — certo e errado, moral e
imoral, rico e pobre, bom e mau —, que ndo viveu todos 0s opostos,
nunca chega a uma compreensao profunda da vida. Pode se tornar
um santo, mas sua santidade sera uma santidade pobre. Quando
um Buda se torna um santo, sua santidade se torna incomparavel,
singular. De onde vem essa singularidade de Buda? Ela vem de sua



vida multidimensional. Ele viveu tudo, e quando vocé vive tudo,
pouco a pouco Vocé se eleva acima de tudo. Através da vivéncia,
vocé vem a compreender que isso € inutil. E lindo sempre lembrar a
vida de Buda.

Quando ele nasceu, os astrélogos disseram: "Este menino ou se tor-
nard um chakravartin — um imperador do mundo inteiro — ou se
tornara um saniasin. Sdo estas as duas possibilidades". As duas
possibilidades mais extremas? Ou imperador do mundo ou um
homem que renuncia a tudo e se torna um mendigo de rua — sem
lar, sem raizes, um vagabundo, um saniasin. Dois extremos.

O pai perguntou: "Como pode ser isso? Vocés falam de dois extre-
mos. O que significa isso?".

Os astrélogos responderam: "E sempre assim. Quando alguém nas-
ce para se tornar um chakravartin — que significa o imperador de
todo o mundo —, sempre que uma pessoa nasce capaz de ser um
chakravartin, a outra possibilidade esta implicita".

O pai ainda ndo podia entender, e disse: "Contem-me em detalhes".
Os astrologos comentaram: "NGs ndo sabemos muito a respeito do
fendmeno do saniasin, mas isto é dito nas escrituras: quando um
homem tem tudo, subitamente um despertar acontece, dentro dele,
de que tudo é inatil".

Somente um mendigo anseia por um palécio; o0 homem no palécio
ja estd cansado dele. Um homem que ndo conhece as mulheres,
sempre deseja lindas mulheres. Um homem que ja conhece, ja se
cansou. Somente o conhecimento, a experiéncia, o transforma.
Logo, se este homem vai ter o mundo todo, quanto tempo podera
permanecer nisso? Mais cedo ou mais tarde renunciara. Todos 0s
Budas nasceram reis, todos os avataras hindus nasceram reis, todos
os Teerthankaras jainistas nasceram reis — ha alguma coisa nisso,
ndo é uma coincidéncia. Eles vieram, aproveitaram, desfrutaram
tdo totalmente tudo que ndo havia barreiras para eles. Cedo ou
tarde chegaram ao fundo de todos os fenbmenos — e nada havia ai.



E assim como quando vocé descasca uma cebola — o que acontece?
Se vocé tirar uma camada, outra aparecera logo abaixo, mais tenra
gue a primeira, mais jovem. Descasque outra camada e outra ainda
mais tenra aparece, mais jovem ainda. E vocé continua. Se nao tirar
até a ultima camada de cebola, sempre pensara que ainda existe
algo. Mas se vocé a descasca completamente, chega um momento
— a Ultima camada sai e ndo existe coisa alguma dentro. O vazio.

E isso que acontece a um imperador. Ele vai descascando as cebolas
da vida; ele se permite a isso. Um mendigo ja ndo pode fazé-lo com
toda a cebola — hum? —, ele se mantém na periferia. Se ele
consegue descascar a primeira camada, ja é demais: "Entao existem
outras camadas!". E ele sempre espera encontrar, em algum ponto
interior: "N&o alcancei a beatitude neste mundo porgue néo tenho o
mundo inteiro nas maos. Se eu tivesse 0 mundo inteiro, quem sabe?
Talvez eu me torrnasse bem-aventurado, teria alcancado a
felicidade profunda". Esse desejo fantastico permanece. No caso de
um imperador, toda a cebola esta as maos.

Os astrologos disseram ao pai de Buda: "E sempre assim. Um
chakravartin sempre tem a alternativa de se tornar saniasin”. E por
outro lado isso também é verdade — ndo foi dito 14, mas eu
gostaria de acrescenta-lo a estéria —, que um saniasin € sempre um
chakravartin. Sempre que acontece sanias, isso significa que a pessoa
viveu muitas e muitas vidas, viveu todas as experiéncias. Ela ja
terminou, essa é a maturidade. Um chakravartin tem a alternativa de
ser um saniasin. Se vocé realmente se tornar um saniasin, iSSO
mostrara apenas uma coisa: que vocé foi um chakravartin, ndo numa
vida, mas em muitas vidas, dispersas entre si; vocé viveu tudo.

O pai de Buda ficou muito preocupado, e disse: "Entdo, o que
fazer? S6 tenho um filho, e ele nasceu na minha velhice. J& ndo sou
jovem e minha mulher morreu logo depois do seu nascimento, por
isso ndo posso pensar em ter mais filhos, e todo o reino ir4 a ruina.
O que fazer? Sugiram-me algo".



Eles sugeriram, sugeriram com muito conhecimento. E assim que o
conhecimento falha. Eles ndo eram gente sabia; eram grandes
astrélogos, conheciam as escrituras, a palavra, mas ndo conheciam
0 espirito. Sugeriram uma solucdo comum, que qualgquer homem
de conhecimento teria sugerido — mas ndo um homem de
sabedoria. Eles sugeriram: "Faca apenas isto: ndo permita que esse
menino se encontre com qualquer miséria, dor ou infelicidade; ndo
permita que ele saiba que a velhice chega; ndo permita que ele saiba
gue as pessoas morrem. E arranje tantas mulheres lindas quando
possivel, para estarem a sua volta. Deixe-0 viver uma vida de
prazer total e nenhuma frustracdo. Sem frustragdes, ninguém
jamais se torna um saniasin".

Isso era logica pura, e assim foi feito. Ndo houve dificuldades, o pai
podia realizar tudo isso. Trés casas foram construidas para Buda,
para trés estacdes, em trés lugares diferentes. Ele viveria numa
regido de clima fresco durante o verdo; e desse modo poderia
mudar — a cada quatro meses poderia mudar para outra casa,
todas elas grandes palécios. Todas as jovens mais lindas do reino
foram chamadas; nunca um homem viveu com tantas mulheres
lindas juntas. Buda vivia num total prazer. Dizem gque, mesmo no
jardim do paléacio, nenhuma flor podia morrer. Antes dela comecar
a morrer, era retirada. Buda jamais viu uma folha seca; ela devia ser
removida durante a noite para que a idéia da morte jamais surgisse,
para que jamais viesse a pensar no fato de que a vida se acaba.
Porque se esse pensamento viesse, ele comegaria a pensar em
renunciar a vida que iria se acabar.

Buda conhecia apenas coisas lindas, apenas os sonhos, e vivia nes-
ses sonhos — mas a realidade é demais, penetra todos os sonhos e
nao se pode evita-la. Ndo importa o que se faca, mesmo com um
pai imperador orientando tudo, ndo se pode evitar a realidade. Ela
esbarra em vocé daqui e dali; vocé tropeca nela. Como vocé pode
sonhar continuamente, vinte e quatro horas por dia?



Uma noite, Buda estava se divertindo; as mogas estavam dangando,
havia muita musica e danca e ele apreciava tudo. E entéo
adormeceu. Era meia-noite, ele estava cansado e todas as mogas
adormeceram também. Subitamente, no meio da noite, ele acordou
e olhou as mogas — a beleza ndo estava mais ali. A saliva escorria, a
boca de uma estava aberta e estava feia. Outra pessoa tinha
pesadelos e gritava e chorava. De subito, ele tomou consciéncia: "Eu
estava pensando que todas estas mulheres eram téo lindas — e de
repente ficaram feias?".

Nessa noite, a realidade penetrou. Ele a guardou para si.

Um dia ele ia participar de um festival. No caminho, aconteceu de
ver um velho, e jamais havia visto um antes. Aconteceu de ver um
corpo sendo carregado para o ghat de cremacdo, e jamais havia
visto um antes. E perguntou ao cocheiro, ao cocheiro da carruagem:
"Qual é o problema? O que aconteceu com este homem? Por que
seu rosto ficou tdo enrugado? E por que suas costas estdo curvas?
Qual foi a calamidade que desabou sobre ele?".

O cocheiro respondeu: "N&o é uma calamidade, senhor. Acontece
com todos, isso é natural. Todos envelhecem e enrugam".

A realidade o penetrou. E entdo perguntou: "E 0 que aconteceu a
esse outro homem? Por que o estdo carregando nos ombros?".

O cocheiro disse: "Esse homem est4 morto, senhor. Esse é 0 passo
seguinte depois da velhice".

Repentinamente, Buda falou: "Pare a carruagem! Eu também vou
morrerl™.

O cocheiro hesitou. Ele sabia 0 que o pai estava fazendo, mas era
um homem muito sincero, simples e auténtico. E disse: "N&o tenho
permissdo para dizer, mas, ja que o senhor perguntou, ndo pPosso
mentir. Esse homem estd morto. E exatamente como esse homem, o
senhor também morrera. Todos 0s que nascem, morrem",

E entdo, inesperadamente, apareceu um saniasin que acompanhava
0 morto. Buda perguntou: "E 0 que aconteceu com esse homem?
Por que usa um manto cor de laranja?". Ele nunca havia visto um



saniasin antes. Na verdade, a menos que vocé tenha visto um
morto, como pode ver um saniasin? E uma sequéncia légica —
velhice, morte, sanias.

A estéria é linda — quer tenha acontecido ou ndo, ndo é esse 0
ponto. Mas a estoria é linda e verdadeira — quer tenha acontecido
ou ndo, ela é verdadeira, porque, depois da morte, do encontro com
a morte, 0 que resta, sendo sanias?

O cocheiro da carruagem respondeu: "Esse homem compreendeu a
vida; compreendeu que a vida termina na morte e renunciou".

Buda ordenou: "Volte ao palacio — eu renunciei".

Naguele momento nem mesmo o cocheiro podia entender o que ele
estava dizendo. A noite, ele abandonou o palacio.

Quando vocé vive a vida em sua totalidade, vocé tem que renuncia-
la. Somente aqueles que ndo viveram de maneira certa, que nao
viveram de maneira alguma ou viveram vidas mornas e tépidas, se
apegam. Esse apego mostra uma mente ignorante, que n&o
compreende. A renuncia é simples, € um desenvolvimento natural,
é uma maturidade.

Aqueles astrologos eram homens de conhecimento. Eles, na verda-
de, ajudaram Buda a renunciar, sem imagina-lo. Se tivessem me
perguntado, se o pai de Buda, Sudodan, tivesse me perguntado, eu
ndo teria sugerido isso — porque esta é a forma natural de
renunciar a vida. Eu teria sugerido: "Deixe esse homem com fome,
nado lhe dé mais comida do que ele necessita. Deixe-0 com bastante
fome para que ele pense e sonhe com comida. N&o lhe permita
tocar em mulher ou sequer chegar perto de uma; mantenha todas
as mulheres bonitas a distancia, para que ele as deseje;

torne-o também sexualmente faminto. E ndo faca muitos palacios,
deixe-o viver uma vida de mendigo — assim, ele nunca
renunciard”.

Isso é o que acontece com todos vocés. Vocés ndo podem renunciar
porque tém vivido uma vida de mendigo. Somente 0os mendigos
sao incapazes de renunciar. Os imperadores estdo sempre prontos a



fazé-lo. S6 os imperadores podem se tornar saniasins, nunca o0s
mendigos. Como pode um mendigo pensar em renunciar? Ele
nunca teve coisa alguma — como pode renunciar? Vocé sé pode
renunciar a algo que ja tem. Se ndo tem, ndo pode fazé-lo — a que
renunciaria?

Esse rei, em crise profunda, chegou a compreender que a felicidade
e a infelicidade ndo séo diferentes. Ele era mais sabio do que seus
sabios. Por isso, pediu uma chave que abrisse ambas as portas. De
fato, felicidade e infelicidade ndo sdo duas coisas, mas um sé
fenbmeno: duas faces da mesma coisa, dois aspectos. Eis por que
uma chave abrird ambas.

Observe — quando vocé esta feliz, pode dizer com absoluta certeza
gue ndo existe nenhuma infelicidade ao lado? A felicidade pode ser
0 centro, mas numa das esquinas, a infelicidade ndo estaria
esperando por vocé? Em algum lugar da felicidade, ndo existe, ja
brotando, uma pequena semente de infelicidade? Quando vocé esta
infeliz, tem certeza de que esta simplesmente infeliz? Ou existe
alguma possibilidade ganhando forca, que transformard a
infelicidade em felicidade?

E como quando nasce o sol de manhd — vocé ndo pode ver a noite
se aproximando, mas de manhd a noite esta escondida, ela ja
chegou. Com a manh4, ela entrou. Quando existe a luz do meio-dia,
com o sol a pino, no seu ponto 6mega, quem pensa na noite e na
escuridao? Mas, no préprio ponto 6mega, a semente da noite esta
presente, crescendo, esperando sua vez. E neste ponto 6mega, o sol
j& comeca a se por, ja estd caminhando para o ocidente. Na noite
mais escura, a manhd esta em gestacao; esta la, no Utero. E a mesma
coisa é verdadeira com todos 0s opostos. Quando vocé esta
apaixonado, o édio est presente, como uma semente. Quando vocé
estd odiando, o amor esta presente, como uma semente. Quando
esta feliz, ja comecou a caminhar em direcdo a infelicidade. Quando
infeliz, espere um pouquinho — a felicidade ja comecou a bater ou
a entrar pela porta.



Os opostos estdo juntos. Esta é uma grande compreensdo. E uma
Vez que essa compreensado se instale, a chave ndo estara longe.

""Na&o sei 0 motivo", disse o rei...

Ninguém sabe a causa. Vocé veio a mim — vocé sabe a causa? Por
gue veio a mim? Ninguém sabe a causa. Mas um desejo profundo,
inconsciente, o trouxe até mim. E vocé jamais sera 0 mesmo outra
vez, ndo poderd ser. Eu me tornei uma parte de vocé, um membro
seu. Mesmo que vocé me esqueca completamente, ndo podera ser o
mesmo outra vez. Eu permanecerei no seu esquecimento.

Vocé sabe a causa de sua vinda — de tantos paises, de tantos recan-
tos do mundo, a um homem que nada tem a lhe dar, ou apenas o
nada a Ihe dar? Por que razdo? Por que veio aqui? Vocé pode nédo
ter consciéncia disso agora, porque a razdo esta no inconsciente,
mas quanto mais profunda for sua meditacdo, aos poucos tera
consciéncia de que é a vida que o atirou a mim — € a vida, com
suas misérias; € a vida, com suas frustrac6es. Naturalmente ha
momentos de felicidade, mas a miséria é tanta que mesmo esses
momentos de felicidade ficam envenenados por ela. Vocé amou,
apreciou alguns momentos, momentos maximos, ficou extatico —
mas, depois, caiu no vale novamente. Veio a mim porque
inconscientemente sentiu que a felicidade e a infelicidade sédo uma
s6 coisa, e que se continuar desejando a felicidade, continuara
sendo infeliz.

O rei disse: ""N&o sei 0 motivo, mas algo me impele a procurar um certo
anel..."

H& uma estoria atras desta estdria. Dizem que os Sufis tém um anel
— uma forma muito oculta de dizer as coisas —, os Sufis tém um
anel, e quem puder obté-lo conseguird ir além da vida e da morte,
da luz e da escuriddo, do dia e da noite, da infelicidade e da
felicidade — além das dualidades. Os Sufis tém um anel, e se vocé



tiver a posse desse anel... o rei deve ter ouvido falar disso, assim
afirmou:

"N&o sei 0 motivo, mas algo me impele a procurar um certo anel que me
faca equilibrar meu estado de espirito, meu ser. Preciso ter um anel, que
deve ser aquele que me fara alegre quando eu me sentir infeliz..."

Ele estd pedindo uma férmula alquimica secreta: "Quando eu esti-
ver alegre, faca-me miseravel, triste; quando eu estiver triste, faca-
me alegre, feliz".

O que ele esta pedindo? Esta pedindo dominio sobre seus estados
de espirito. E esse € 0 Unico dominio! Quando vocé esté infeliz, esta
infeliz, nada pode fazer, é s6 uma vitima. E vocé diz: "Estou infeliz,
nada posso fazer". Quando isso vem, vocé ¢ infeliz. As vezes vocé
esta feliz, também nada pode fazer — quando vem, isso vem. Vocé
nao € um mestre.

O que ele esté dizendo? Esta dizendo: "Estou a procura de uma for-
mula secreta que me faca dono e senhor de meus estados de
espirito. E quando eu quiser transformar minha felicidade em
tristeza, que eu possa fazé-lo. E quando eu quiser tranformar minha
tristeza em felicidade extatica, que eu possa fazé-lo". O que ele esta
dizendo? Estd dizendo que deseja ser senhor de seus estados de
espirito; quer criar seus estados de alma — ndo quer ser uma
vitima, e quer criar o que quiser.

E ha uma férmula, e hd um anel com uma mensagem secreta nele,
gue pode transforma-lo. E entdo é simplesmente maravilhoso
guando vocé muda seu estado de espirito. Pode-se simplesmente
desliga-lo ou liga-lo.

e que, a0 mesmo tempo, ao olha-lo, me faca triste quando eu me sentir
feliz"-

Com o primeiro, vocé concorda; com o segundo, dird: "Qual é a
necessidade?". Mas ambos existem juntos. Se vocé se torna dono de



um, torna-se dono do outro também. E ndo h& nada de errado em
tornar-se triste, se vocé é um mestre.

A tristeza tem uma profundidade em si que nenhuma felicidade
pode jamais ter. A tristeza tem uma beleza prépria, uma beleza
suave — profunda, suave. Nenhuma felicidade pode possui-la. A
felicidade tem uma certa superficialidade, uma certa vulgaridade.
A tristeza tem uma profundidade, uma plenitude muito maior do
gue qualquer felicidade. Vocé ndo a vivenciou, porque nao foi
capaz de trazer sua consciéncia para ela. Quando alguém fica cada
vez mais consciente, ele usufrui tudo, inclusive a tristeza. E entéo, a
tristeza se instala em torno dele como a noite que chega, e tudo se
torna silencioso. Até os péssaros deixam de cantar, os ventos
deixam de soprar — tudo se torna siléncio e tudo fica em profundo
relaxamento.

A tristeza é bela, se vocé sabe. Se ndo sabe que mesmo a felicidade
nao € bela, como pode a tristeza sé-lo?

O rei disse: "Quero ser dono de meus estados de espirito”, e é por
isso que ele diz: "para equilibrar meu estado de espirito”. Se vocé
ndo € senhor de seus estados de espirito, e eles sopram a sua
maneira, como vocé pode ter equilibrio? Como pode ter um ser
cristalizado? Um estado de espirito chega de repente e vocé fica
infeliz, tudo fica trémulo dentro de vocé. Outro estado de espirito
surge e vocé fica feliz; novamente existe excitamento e tudo fica
trémulo dentro de vocé.

J& observou como um periodo muito longo de felicidade também
cansai Porque é um excitamento. Vocé ndo pode ficar feliz por um
periodo muito longo, porque serd demais para seu corpo, para sua
mente; sera demais para o seu psicossomatico. Vocé nao pode ficar,
porgue isso vai fazé-lo tremer, é como uma febre. As pessoas nao
podem permanecer felizes para sempre, elas morrem, tém ataques
cardiacos, pressao alta e muitas outras coisas.

Acontece gque as pessoas infelizes vivem mais tempo do que as feli-
zes, porque as infelizes vivem menos excitadas, e as felizes sdo mais



excitadas. A excitacdo € uma carga para o coracdo. As pessoas mais
bem-sucedidas tém mais problemas cardiacos do que as que
falharam. Alias, as pessoas malsucedidas ndo tém problemas
cardiacos. Qual é a utilidade de se ter um enfarte? Um enfarte é um
certificado médico de que vocé é um homem bem-sucedido. Ele
chega perto dos quarenta anos, entre quarenta e quarenta e cinco,
porgue esse € o0 auge do homem de sucesso. Entdo o enfarte chega,
porque o0 sucesso traz cada vez mais excitacao.

As pessoas pobres, tristes, vivem mais tempo; na verdade, vivem
de cinco a dez anos mais do que as outras que sdo felizes e bem-
sucedidas. Qual é o problema? As pessoas tristes sdo mais
acomodadas; no seu desanimo, tém menos excitagdes. E se vocé
tentar compreender ambos o0s fendmenos profundamente,
descobrird que eles sdo inter-relacionados e que um se transforma
no outro. E como uma roda; as vezes o raio da felicidade esta na
parte de cima, as vezes esta embaixo, e depois 0 outro raio esta em
cima. Ela segue se movendo. E vocé estd nas garras da roda, como
se estivesse amarrado a ela e se movesse junto. Como vocé pode se
estabilizar?

O rei esta certo, ele diz: "Para que meu estado de espirito se equili-
bre, para que eu possa estar tranquilo dentro de mim mesmo,
gostaria de ter o anel de que os Sufis vém falando a respeito. Onde
esté esse anel?".

Os sabios se consultaram...

E por isso que digo que eles ndo eram muito sabios. Os
especialistas consultam, nunca os sabios. Os especialistas sdo
pessoas de conhecimento; eles se consultam — hum? — porque
vocé pode ndo saber uma coisa e 0 outro sim. Mas um sabio
simplesmente sabe! Ndo é uma questado de pensar a respeito. Um
sabio ndo é um pensador, ele simplesmente sabe! — e responde



com seu ser total. Ndo havia um sébio sequer — eles se consul-
taram.

Os sabios se consultaram e se colocaram em profunda contemplacéo.

Um sabio ndo precisa entrar em contemplacdo profunda. Ele existe
nela, ele é contemplacdo profunda. Somente os tolos contemplam;
um sébio jamais o faz. Ele é a contemplacdo, a prépria qualidade.
Mas eles ndo eram sébios, ndo eram gente de sabedoria.

Finalmente chegaram a uma decisdo quanto as caracteristicas do anel que
serviria ao rei.

Conheco uma outra versdo da estéria, e acho que a outra versdo é
melhor. Ela diz que eles ndo conseguiram chegar a uma concluséo,
e isso parece verdadeiro. Como podem os especialistas chegarem a
uma conclusdo? Eles podem brigar, discutir. Vocé ji& conheceu
pessoas argumentativas, filésofos, tedlogos? JA4 os viu chegar a
gualquer conclusdo? N&o. Mesmo que vocé lhes dé uma concluséo
ja alcangada, sobre essa conclusédo eles ainda irdo discutir e sair em
diferentes direcOes. E assim que tem acontecido sempre.

Aconteceu neste século, com Freud — um homem de muito conhe-
cimento, mas ndo um sabio, ndo no sentido em que um Buda é —,
um pensador muito profundo, penetrante. E aos poucos, todos os
seus discipulos — Karl Gustav Jung, Adler e outros — que vieram a
ele pensando que havia uma conclusdo, que algo tinha sido
encontrado... simplesmente provaram ser isso uma encruzilhada
onde se separaram. Todos 0s seus discipulos se encaminharam para
direcdes diferentes. E aqueles que ficaram com ele foram os de
menor projecdo; entre aqueles que permaneceram com ele, ndo
havia um génio sequer. Todos 0s génios partiram — discutiram,
brigaram, partiram e se tornaram inimigos.



E impossivel para os homens de conhecimento, homens intelectu-
ais, concluirem alguma coisa. A outra versdo diz que eles nao
puderam concluir coisa alguma e foram pedir conselho a um Sufi.
O santo Sufi ja tinha o anel — os sdbios sempre ja o tém. Ele apenas
tirou o anel do dedo, deu-o a eles e disse: "Déem o anel ao rei. Mas
digam-lhe que ha uma condicdo: somente quando ele sentir que o
momento for impossivel de ser tolerado é que ele devera abrir o
anel. Escondida sob a pedra estd a mensagem, mas ele ndo deve
abri-la apenas por curiosidade, porque entédo perdera o significado.
A mensagem estd ali, mas para encontra-la é necessario um
momento certo na sua consciéncia. Ndo é uma mensagem morta que
vocé simplesmente abre e |é. Esté escrita embaixo da pedra, mas
uma condicéo precisa ser preenchida: quando tudo estiver perdido
e a mente nada mais tiver a fazer, a confusao for total, a agonia for
perfeita e vocé nada mais puder fazer e estiver absolutamente
indefeso, sé entdo devera abri-lo — e a mensagem estara ali".

E isso € certo. Eu gostaria também de estabelecer essa condicao,
porgue sem essa condicdo, significa que a mensagem esté ali e
gualquer um pode Ié-la — entdo a mensagem ndo tem muito valor.
Vocé tem que subir a um certo nivel de consciéncia, so entdo pode
compreender. A compreensdo nao esta nas palavras — esta dentro
de vocé. As palavras s6 vdo provocar a compreensao, isso é tudo,
mas ela precisa estar ali para ser provocada.

O rei seguiu a mensagem. O pais estava perdido, o inimigo vitorio-
so. Apareceram muitos momentos em que ele esteve no limiar de
tirar a pedra e ler a mensagem, mas achava que ainda néo era o
fim: "Ainda estou vivo; mesmo que 0 reino esteja perdido, posso
recupera-lo, ele pode ser reconquistado”.

Ele fugiu do reino apenas para salvar sua vida. O inimigo o0 segue,
ele pode ouvir os cavalos, seus ruidos chegando mais e mais perto.
E continua fugindo. Perde os amigos, seu cavalo morre e entdo ele
corre a pé. Os pés sangram, cortados de todos os lados. Nao pode
andar nem mais um passo e precisa correr sem parar. Ele tem fome



e 0 inimigo se aproxima cada vez mais e mais. E entéo ele chega a
um ponto sem saida. A estrada acaba, ndo ha mais estrada a frente,
apenas um abismo. E o0 inimigo est4d mais e mais perto. Ele ndo
pode voltar, o inimigo est4 14 e ele ndo pode saltar; o abismo é téo
grande, ele simplesmente morreria. Agora parece ndo haver mais
possibilidades — mas ele ainda espera pela condigdo. Ele diz:
"Ainda estou vivo, talvez o inimigo va noutra direcdo. Talvez, se
pular neste abismo, eu ndo morra. A condi¢cdo ainda ndo esta
preenchida”. E entdo, subitamente, sente que o inimigo esta perto
demais. E quando olha para saltar, vé que dois lebes chegam
justamente agora la embaixo e olham para ele — famintos, ferozes.
Agora ndo resta mais tempo, o0 inimigo esta mais e mais perto e
seus Ultimos momentos ele pode simplesmente contar nos dedos.
Rapidamente ele tira o anel, abre-o e olha por trds da pedra. Ha
uma mensagem, e a mensagem é: "Isto também passara”.

De subito, tudo se relaxa — "Isto também passard”. E naturalmente,
aconteceu: o inimigo foi para outra direcdo e ele ndo consegue
ouvir mais o barulho; estavam se afastando mais. Ele se senta,
dorme bem, descansa. E dentro de dez dias, relne seus exércitos,
volta, reconquista o pais e esta de novo em seu paléacio. Ha grande
jubilo e grandes celebra¢bes. O povo enlouquece, dan¢a nas ruas,
ha muita cor e muita luz, fogos de artificio... E ele esta se sentindo
tdo excitado e feliz, seu coracdo bate tdo rapido que ele pensa que
pode morrer de tanta felicidade. De repente se lembra do anel,
abre-o e olha. La esta a frase: "Isto também passara". E ele relaxa. E
dizem que obtém a sabedoria perfeita através da mensagem: "Isto
também passara”.

Sempre que um estado de espirito vem a vocé, seja de ira, édio,
paixdo, sexo, miséria, tristeza, felicidade, mesmo enquanto medita,
um momento de beatitude, lembre-se sempre: Isto também passara.
Deixe que se torne uma lembranca constante: Isto também passara.

E 0 que acontecerd a vocé se conseguir se lembrar disso constante-
mente? Entdo a felicidade ndo sera a felicidade — apenas uma fase



numa nuvem que vem e vai. Ndo é vocé! Ela vem e vai, ndo € o seu
ser. E algo acidental, algo na periferia, e vocé é a testemunha.
Quando vocé se lembra: "Isto também passara. Isto também passa-
ra. Isto também passard" —, vocé fica separado disto
instantaneamente. A coisa chega a vocé, mas nao € vocé. Ela sai e
vocé é deixado para tras — intacto, intocado. A miséria vem; deixe
gue venha. Lembre-se bem, isto também passara. A felicidade vem;
lembre-se, isto também passara. E, aos poucos, uma distancia é
criada entre os estados de espirito e vocé. Vocé ndo se identifica
com eles, torna-se uma testemunha, apenas os observa, € um
espectador. Vocé ndo se envolve mais, torna-se indiferente.

Um siléncio desce em vocé, um siléncio que néo € criado por vocé,
gue ndo é uma quietude for¢ada; um siléncio que subitamente vem
de fontes desconhecidas, do Divino, do Todo. E entdo vocé é
cristalizado, e nada pode abalar suas bases. Entdo nada o faz
tremer, coisa nenhuma! — felicidade, infelicidade. Entdo vocé sabe
gue ambas sdo a mesma coisa. Se a face é de felicidade, o verso ¢é de
infelicidade, se a face é de infelicidade, o verso é de felicidade. Elas
sdo iguais. Quando a felicidade chega, ela parece felicidade;
guando ela se afasta, olhe o verso — ¢ a infelicidade.

Quanto maior a distancia, maior a consciéncia; quanto maior a
consciéncia, maior a distancia. Vocé se estabiliza, torna-se um Buda
sob a Bodi Tree.

Mas isto ndo Ihe acontecera até que vocé morra como vocé €. Isto é
uma ressurrei¢cdo, o nascimento do absolutamente novo. O velho
tem que ceder lugar; suas velhas atitudes, conceitos, filosofias,
ideologias, sua velha identidade, o velho ego tem que ceder lugar
ao novo. O novo esta sempre ai, mas ndo ha espagco em vocé para
gue ele venha. O hdspede chegou, mas o anfitrido ndo esta pronto.
Dé espaco! Torne-se mais espacoso dentro de si, crie 0 espago, 0
vazio. E esta mensagem € maravilhosa, € uma chave-mestra.
Lembre-se:



O anel que eles imaginaram era um sob o qual estava inscrita a
frase:
"ISTO TAMBEM PASSARA"

Deixe isto se tornar uma lembranga constante. Deixe isto se tornar
tdo profundamente continuo que, mesmo no sono, vocé saiba: Isto
também passard. Mesmo nos sonhos, vocé sabe: Isto também
passard. Deixe isto se tornar como a respiragdo, sempre continua,
uma presenca. E esta presenca o transformara. E uma chave-mestra;
pode abrir a porta mais secreta para dentro do seu proprio ser, e
dali, para dentro do préprio ser da existéncia.

Capitulo 9

Quase Morto de Sede

Perguntaram a Shibli: "Quem o guiou no Caminho?".



Shibli respondeu: "Um cdo. Um dia eu 0 vi, quase morto de sede, parado
junto a &gua. Toda vez que ele olhava seu reflexo na agua, ficava assustado
e recuava, porque pensava ser outro céo.

Finalmente era tamanha a sua sede que abandonou o medo e se atirou na
agua; com isto, o reflexo desapareceu.

O céo descobriu que o obstaculo — que era ele proprio —, a barreira entre
ele e 0 que buscava, havia se desvanecido.

Da mesma forma, meu obstaculo se desvaneceu quando eu soube que
aquilo que eu pensava ser eu mesmo era 0 proprio obstaculo. E 0 meu
Caminho foi mostrado, primeiro, pelo comportamento de um céo".

EU OLHO para vocé... e ndo vejo qualquer outra barreira sendo
vocé mesmo. Vocé esta parado no meio do seu préprio caminho. E,
a menos que compreenda isto, nada serd possivel em dire¢do ao
crescimento interior.

Se a barreira fosse alguma outra pessoa, vocé poderia ter-se desvia-
do, poderia té-la rodeado, ter escapado. Mas vocé € a barreira. Vocé
ndo pode se desviar — quem vai se desviar de quem? Vocé nao
pode rodear — quem rodearia quem? Vocé nado pode escapar,
porgue, onde quer que for, vocé estara presente.

Sua barreira é vocé e o0 seguird como uma sombra.

Isto precisa ser compreendido tdo profundamente quanto possivel.
Como surge esta barreira? Qual é o mecanismo do ego que se torna
0 obstaculo? Uma crosta dura a sua volta — e vocé ndo pode voar
para o céu, ndo pode se abrir ao mundo do amor e da oracdo. Como
nasce esta concha do ego? Se vocé puder entender o nascimento do
ego, sabera o segredo de como dissolvé-lo. O préprio entendimento
de como surgiu o ego se torna a liberdade.

O ego nasce — ndo que Vocé se conhega —, 0 ego nasce atraves dos
reflexos. Vocé vé seu reflexo nos olhos dos outros, nas faces, nas
suas palavras e vai acumulando esses reflexos. Sem saber quem
VOcCeé é, vocé precisa encontrar uma identidade.

Nasce uma crianca — ela ndo sabe quem ela €, mas ela precisa sa-
ber, de outro modo serd impossivel viver no mundo. E ela ndo



pode se tornar um Buda imediatamente; ela nem conhece o
problema, ainda ndo entrou no mundo. Ela entrara
verdadeiramente no mundo quando comegar a sentir quem ela é.

E por isso que vocé ndo consegue se lembrar de muitas coisas da
sua infancia. Se vocé retroceder, sera capaz de se lembrar até os trés
ou quatro anos de idade, e ndo serd capaz de penetrar além disso.
Qual é o problema? Ser4 que a memdria ndo esta funcionando? N&o
havia experiéncias, gravagdes na mente, impressoes? Elas estavam
la! Alids, uma criancinha de dois ou trés anos de idade é mais
impressiondvel do que nunca, e estdo acontecendo milhdes de
experiéncias com ela. Mas por que a memdéria ndo esta presente?
Porgue o0 ego ainda ndo esta desperto. Quem carregara a memaria?
Qual sera o nucleo da memodria? A crianca ainda nédo identificou
guem ela é. Nenhuma identificacdo ainda apareceu.

Como é que ela vai adquirir o ego? Ela olha os olhos da mae, e eles
estdo felizes, sorridentes. Ela guarda a impressdo: "Eu devo ser
bonita, devo ser encantadora, valiosa e preciosa. Sempre que a mae
chega perto, ela fica tdo feliz, ela vem e me beija". A crianca esta
juntando impressdes. O pai chega e fica maluco —joga a crianga
para cima, brinca com ela... e a crianca esta observando. O pai se
torna o espelho, a mée se torna o espelho. Chegam os vizinhos — e,
aos poucos, ela vai acumulando. Esta arquivando, na mente, quem
elaé.

Eis por que, se uma crianga for criada sem mae, sempre sentira falta
de alguma coisa na sua identidade. E ndo sera capaz de amar a si
propria, porque a impressao basica de alguém amoroso nao estara
presente. Ela serd sempre, de certa forma, insegura; ndo tera
certeza. A mae d4 a seguranca e a certeza — de que vocé é amado, é
precioso, faz os outros felizes, tem valor... A medida que a crianga
se desenvolve, o0s vizinhos, amigos, professores, milhdes de
impressdes e espelhos estdo ao redor dela, e ela continua
acumulando.



Naturalmente, muito cedo, ela comeca a colocar as impressdes em
divisGes. Aqueles que a amam, ela estima, aqueles que a detestam,
ela ndo gosta. Entdo, muitas impressées que nao sdo agradaveis
para 0 ego vao sendo jogadas para o pordo da mente, para o
inconsciente. Alguém bate nela; alguém diz: "Vocé é feia"; a
professora diz: "Vocé € estUpida" — essas impressdes vao sendo
jogadas no inconsciente. Comecou a divisao.

A consciéncia é aquilo que vocé estima e ama — sua bela imagem.
E vocé continua jogando sua imagem feia para o inconsciente. A
divisdo entrou na mente, este € o comec¢o da esquizofrenia. Se isto
chegar ao maximo extremo, vocé se dividira em duas
personalidades. Normalmente, também, vocé ndo € um; vocé €
dois.

Quando vocé estd zangado, a personalidade reprimida toma posse.
Observe uma pessoa que estd ficando zangada: a face muda, os
olhos mudam, e o comportamento também. Subitamente, ela ndo é
a mesma pessoa. E como se algo estranho tivesse chegado, ela fica
possuida e fara coisas que jamais pensou fazer. Ela podera cometer
um assassinato num momento de furia e de raiva — e ndo sera
capaz de compreender como

aconteceu. Muitos assassinos, nos tribunais, dizem que nunca
fizeram aqui-V lo. E ndo estdo mentindo; de fato, eles nunca o
fizeram. Alguma outra pessoa, uma personalidade longinqua, com
guem ndo estéo identificados, 0s possuiu.

Veja uma pessoa que se apaixona — de repente acontece uma
transfiguracdo. Seus olhos j4 ndo sdo mais 0s mesmos, uma nova
luz brilha através deles. Seu rosto ndo é mais o mesmo; uma
suavidade aparece nele. Ela esta fluindo mais. Da escuriddo nasce
uma nova manha. Bem 14 dentro dela, os passaros estdo cantando e
as flores se abrindo.

No amor, uma pessoa € totalmente diferente. Na raiva ndo se
consegue fazer duas pessoas se encontrarem, elas sdo duas
personalidades separadas. Na raiva, surge a identidade que vocé



havia reprimido no inconsciente; no amor, a identidade que vocé
estima.

Esta divisdo é a causa de todas as misérias que acontecem a
humanidade e de todas as agonias que acontecem a mente humana.
A menos que esta divisdo desapareca, vocé jamais serd um todo e
jamais serd capaz de saber quem vocé é. O consciente € tdo falso
guanto o inconsciente, porque ambos sdo apenas reflexos
acumulados dos outros. Vocé nédo se encontrou diretamente, mas
sim através dos outros. Existem alguns espelhos nos quais vocé
parece muito bonito, e outros em que vocé parece feio. Ha& alguns
espelhos nos quais vocé parece divino, e outros nos quais vocé
parece simplesmente um animal.

Esta tem sido a minha observagdo; qualquer que seja sua
identidade, qualquer que seja seu ego, bem no fundo existe
confusdo — porque a outra parte condenada esta sempre 14. Nas
suas bases, ela esta sempre |4 e vocé esta sempre trémulo e confuso.
Se alguém realmente Ihe pergunta: "Quem é vocé?", a resposta ndo
esta presente. Se ninguém pergunta, vocé sabe quem é vocé. Mas se
alguém insiste: "Quem € vocé?", vocé ndo sabe.

Santo Agostinho disse: "Quando ninguém pergunta, eu sei que
horas sdo. Mas, se alguém pergunta que horas sdo, eu ndo sei".

E exatamente o caso do ego. Se ninguém pergunta, vocé sabe. Mas,
se alguém o faz, a certeza subitamente desaparece.

Eis por que ndo € gentil perguntar a alguém: "Quem é vocé?" —
porgue a certeza esta apenas na superficie. Como vocé pode ter
certeza, apenas por ter acumulado reflexos? E reflexos de muitas
fontes — s@o antagobnicos, contraditorios, confusos. Vocé é um caos,
e Seu ego € apenas um truque para esconder o caos, apenas uma
palavra de cobertura, na qual vocé pode continuar a esconder tudo.
Vocé € um louco por dentro.

Esta € a primeira coisa a ser compreendida: que ninguém pode se
conhecer através dos espelhos — porque os espelhos interpretardo.
Na verdade, um espelho nunca mostra quem vocé é. Um espelho



simplesmente diz como ele reage a vocé. A mae sorri: ela ndo esta
dizendo algo a seu respeito; ela esta dizendo algo a respeito dela
mesma. Ela esta feliz, tornou-se mée. E todas as mées sorriem —
mesmo a crianga mais feia. Pode ser uma crian¢ca bem comum, mas
a mée sempre pensa que ela serd um Napoledo, um Alexandre ou
um Buda. A mé&e ndo esté dizendo nada a respeito de vocé. Ela esta
feliz de ser mée, e esta dizendo algo dela mesma. E se a crianca
sorri, a mae também estd acumulando ego. Se a criancga sorri, a méae
sente-se bem — pensa que a crianga esta sorrindo para ela.

Todos estdo no mesmo barco. A crianga ndo estd sorrindo para a
mdae, ndo estd dizendo coisa alguma a respeito da méde. Toda
crianca sorri para a mae porque ela é a fonte do alimento e do
amor. E é apenas diplomacia que ela usa, porque é assim que
consegue mais amor, mais nutricdo. Dentro de poucos dias, a
criancga se torna um politico. Ela sabe quando sorrir e quando néo, e
comeca a dar punicgdes e prémios. Se ela ndo estiver contente com a
mde, ndo sorrird, ndo olhara para ela, e a mée terd que persuadi-la.
A crianca estd mostrando algo de dentro dela mesma, ndo da mée.
A mée esta mostrando algo de si mesma, ndo da crianca. Quando
vocé vai a um espelho, este estd dizendo algo de si mesmo, ndo de
vocé. Se for um 6timo espelho belga, mostrara algo de si mesmo,
mostrara: "Eu sou da Bélgica". E se for indiano, mostrara: "Eu fui
fabricado na india" — mas nada a seu respeito. Se seu rosto parece
bonito, isso apenas mostra que o espelho foi feito de uma maneira
bonita. Ele reflete, ele reage!

Isto precisa ser compreendido — especialmente para o buscador,
isto € uma das coisas bésicas —, que todos a sua volta, todos 0s
espelhos refletem. Eles sdo suas reacbes, e nada dizem a seu
respeito; como poderiam dizé-lo? Vocé mesmo nem se conhece —
como eles podem conhecer? E impossivel! Eles ndo se conhecem —
como podem conhecer vocé?



O ego é o acumulo de impressdes, sombras, reflexos. E com este
ego VOCé vive, e vive num inferno. A menos que vocé o abandone, a
possibilidade de alcanc¢ar o céu permanecera sempre fechada.

E ndo tente abandona-lo — porque agora mesmo aquele que aban-
dona sera 0 mesmo: o0 ego. E vocé ganhard um ego sutil, aquele que
dizz. "Eu estou abandonando o ego. Eu abandonei o ego". E
novamente vocé olhard em volta para ver como as pessoas estdo se
sentindo, e elas dirdo: "Nunca vimos um homem tédo humilde!". E
vocé acumulara esse reflexo, de que é a pessoa mais sem ego do
mundo, de que € tdo linda, tdo humilde, tdo simples, que ndo tem
ego algum. E continua acumulando.

Vocé ndo pode abandona-lo, apenas pode compreender.

E ndo h& necessidade de abandonar, porque ndo hé coisa alguma a
abandonar! — apenas sombras. Vocé precisa compreender como
acumulou sua auto-identidade, como juntou sua auto-imagem. E
esta auto-ima-gem é confusa porque vocé juntou fatos de muitas
fontes — divergentes, diametralmente opostas. Assim, vocé é
sempre uma multiddo, e ndo tem uma unidade. Estas impressdes
nao podem ter unidade.

Se vocé tivesse vivido com um homem e jamais tivesse se encontra-
do com outro homem, seu ego estaria absolutamente certo — mas
isso também é dificil, porque um homem ndo é tampouco um
homem. Num momento ele € uma coisa, noutro é outra coisa. De
manha a mae estava sorrindo, e a tarde est4 zangada, castigando
vocé. Se voceé tivesse vivido com uma s6 pessoa, de um estado de
humor singular, entdo seu ego teria sido um. Mas vocé tem vivido
com muitas, muitas pessoas, com milhdes de humores diferentes —
e todas as impressfes estdo presentes. Seu ego € uma multidédo, ndo
uma cristalizacdo, um centro; ele ndo tem centro. E s6 uma
multidao, uma ralé.

Vocé ndo pode larga-lo; pode simplesmente olhar, observar e com-
preender. Uma vez que compreenda, repentinamente sentird que
ele foi abandonado. Vocé jamais o abandona\ Quando vocé



compreende, ele ja ndo esta mais presente. E exatamente como a
escuridao: vocé traz uma vela e a escuriddo ja ndo existe mais. Vocé
traz compreensao, ha luz, e o ego desaparece, as sombras se foram.
E quando o ego desaparece, pela primeira vez vocé se torna um ser
unificado. Seu inconsciente e seu cons"-ciente simplesmente
perdem as fronteiras. Na verdade, ndo existem fronteiras.

E Freud estd absolutamente errado, porque ele pensa que o in-
consciente e o consciente tém fronteiras substanciais. Eles ndo tém
nenhuma. E s6 por causa do ego. A parte aceita do ego se tornou
consciente porque vocé a aceita; ela pode vir a superficie. A parte
rejeitada do ego, porque vocé a rejeita, vocé a joga fora — para
onde ela vai? —, cai bem fundo em vocé. Nao existe escuriddo: vocé
esta apenas de costas para a parte rejeitada.

Uma vez que compreenda que o ego é s6 uma multiddo de
milhares de impressdes — e que as rejeitadas e as aceitas sdo da
mesma qualidade, porque ambas sdo falsas —, ao entender que o
ego é falso e é uma multidao, de subito a multiddo desaparece e a
falsidade cai. Num s6 momento as fronteiras entre o consciente e o
inconsciente sdo dissolvidas. Acontece uma fusdo, como uma
torrente.

E seu inconsciente € muito grande, nove vezes maior do que seu
consciente. Assim, a menos que VOCé se integre ao inconsciente, sua
vida sera muito, muito fragmentada, superficial. Vocé vivera
apenas uma parte; ndo serd capaz de viver o total. Vocé fara tudo,
mas isso seré feito apenas pela parte. O todo jamais estara presente.
E, para mim, estar inteiro em alguma coisa € ser meditativo: estar
inteiro em qualquer coisa. A meditacdo ndo é algo separado da
vida, é justamente a qualidade de estar inteiro e total em algo. Se
vocé pode tirar &gua do poco, isto pode se tornar uma meditacdo —
se estiver inteiro nisso. Quando vocé esta puxando a 4gua para fora
do pogo, vocé esti todo nisso. S6 0 movimento do puxar existe.
Vocé enche os potes, carrega a agua. Apenas movimentos.
Ninguém esté separado, dividido. Isso é medita¢do. Perguntaram a



Lin-Chi quando ele se tornou lluminado: "Agora, desde que se
tornou lluminado, o que faz vocé?".

Ele respondeu: "Eu corto lenha, carrego dgua do poco". SO isto,
disse ele. E nesse momento ele estava cortando lenha, e disse:
"Tudo é perfeito e maravilhoso. Corto a lenha e carrego 4gua do
poco e tudo é perfeito”.

Se vocé se tornar inteiro em qualquer coisa, eu digo — andando,
ouvindo, falando —, se vocé se tornar inteiro, isto sera meditacao.
De outro modo, vocé pode continuar cantando mantras com parte
de sua mente, e a outra parte continua vagando por ai. A multiddo
continua. Um membro da multiddo continua cantando: "Ram, Ram,
Ram". Outra parte da multidao continua com seu préprio trabalho.
Uma parte estd no mercado, outra esta em casa, uma foi para o
futuro, outra para o passado, uma estd procurando uma mulher,
outra lendo o Alcordo e a Gita, e alguma parte esta cantando "Ram,
Ram, Ram". Vocé é uma multidao, e esta multiplicidade jamais
pode ser meditativa.

Por isso, o abandono do ego, ndo por vocé — o abandono do ego
nao por vocé, mas pela sua compreensdo —, o abandono do ego... ele
cai por si mesmo. Repentinamente, vocé € inundado. Seu
inconsciente corre em direcdo a sua consciéncia. Vocé se torna um.
Agora, em tudo que vocé faz, estara totalmente naquilo. E isto é o
éxtase — nem passado nem futuro; simplesmente no momento,
aqui e agora; totalmente nele e dele.

Apenas nesse estado vocé, pela primeira vez, fica consciente de
quem € vocé. Antes disso, todas as identidades sdo falsas. Vocé
precisa chegar a si préprio, diretamente; sera um encontro face a
face consigo mesmo, com sua propria realidade. Nao € necessario
gualquer outro espelho — porque os espelhos mostram apenas a
forma. Eles jamais poderdo mostrar o sem-forma que é vocé. Os
espelhos sé podem refletir o que pode ser visto pelos outros, e
nunca podem mostrar 0 que ndo pode ser visto pelos outros, mas
apenas por vocé mesmo.



O que acontece quando vocé se olha num espelho? O que esta ali
refletido é apenas sua periferia. Seu centro ndo pode estar refletido
— apenas a periferia, a forma. E quando vocé olha, ndo é vocé que
esta ali refletido, porgque vocé néo € o que é visto, e sim aquele que
Vvé. Vocé ndo é aquele que esté refletido, e sim aquele que esta
olhando o reflexo, que esta observando o reflexo.

Vocé é sempre aquele que Vvé, e aquele que vé ndo pode ser
reduzido ao visto. Vocé é a subjetividade, e ndo pode jamais se
tornar o objeto. Vocé é irreduzivel... entdo como se encontrar
consigo mesmao?

A pessoa tem que se voltar para dentro, que abandonar todos os
espelhos — os espelhos dos olhos, olhos amistosos, olhos inimigos,
olhos indiferentes, todos os tipos de espelhos precisam ser
abandonados. Na verdade, a pessoa tem que fechar os olhos e se
voltar para dentro e ver o que ndo pode ser visto — encontrar
aquele que vé. Acontece.

E um grande absurdo, € il6gico, mas acontece. Como vocé pode ver
aquele que vé? Pela légica, é impossivel. Mas acontece — porque a
vida nédo se incomoda com a ldgica. A vida é mais do que a logica.
Acontece! Pode acontecer com Vvocé, mas VOcé precisa sair do
reflexo, do mundo-espelho que o circunda.

Esta estéria do Mestre Shibli € muito bonita. Ele € um dos Mestres
mais famosos, e gostaria de Ihe contar algo sobre sua pessoa.

A primeira vez que se ouviu falar de Shibli foi quando Mansur Al
Hillaj estava sendo assassinado. Shibli era companheiro e amigo de
Al Hillaj. Muita gente foi assassinada em tempos passados pelos
pretensos religiosos. Jesus foi morto... mas nunca houve um
assassinato como o de Al Hillaj; esse foi o mais terrivel de todos.
Jesus foi simplesmente crucificado, mas Al Hillaj ndo foi
simplesmente crucificado. Ele foi crucificado, mas primeiro lhe
cortaram as pernas — e ele estava vivo — e depois as maos; foi
verdadeiramente torturado. Em seguida, sua lingua também foi



decepada e seus olhos arrancados — e ele ainda estava vivo. E
depois cortaram o seu pescoco e o fizeram em pedacos.

A primeira vez que se ouviu falar de Shibli foi nesse momento.
Cem mil pessoas estavam reunidas para jogar pedras e ridicularizar
Mansur. E que crime teria ele cometido? Que pecado havia
cometido? Ele ndo havia cometido qualquer pecado, qualquer
crime. Seu unico crime foi o de ter dito: "Anal Hak", que significa:
"Eu sou a Verdade, eu sou Deus". Se ele estivesse na india, 0 povo o
teria adorado durante séculos. Todos os videntes dos Upanixades
declaram isto: "Aham Brahmasmi” — "Eu sou Brahma, o Eu
Supremo". Anal Hak ndo € outra coisa sendo uma tradugdo de Aham
Brahmasmi. Mas os mugulmanos ndo podiam tolerar tal coisa.

Todas as trés religides que nasceram no Ocidente séo muito intole-
rantes. Os judeus — muito intolerantes, por isso crucificaram Jesus.
Os mugulmanos — muito intolerantes, quase cegos. Os cristaos,
sempre falando de tolerancia, mas apenas falando — nada
tolerantes. Mesmo na tolerdncia deles, existe uma profunda
intolerancia. E todas estas trés religides foram assassinas, violentas
e agressivas. O Unico argumento delas € a violéncia, como se vocé
pudesse convencer alguém matando-o.

Mansur é um dos maiores Sufis. Nenhum outro homem na tradicdo
Sufi é comparéavel a ele. E foi assassinado. O povo estava atirando
pedras nele, e Shibli estava no meio da multiddo. Mansur estava
rindo e achando graga. Quando deceparam seus pés, ele apanhou o
sangue nas méaos e as lavou com ele, assim como os mugulmanos
fazem com a &gua, quando vao orar na mesquita: lavam as maos
com agua — wazu. E alguém da multiddo perguntou: "O que vocé
esta fazendo, Mansur?".

Mansur respondeu: "Como se pode fazer wazu com agua? Como se
pode lavar-se com agua? — porque 0 crime Vocé cometeu com seu
sangue, 0 pecado vocé comete com sangue, entdo como se pode
purificar com agua? S6 o sangue pode ser a purificagdo. Estou
purificando minhas méos, estou me aprontando para a oragao".



Alguém riu e disse: "Vocé é um tolo! Est4 se aprontando para a
oragdo? Ou esta se aprontando para ser assassinado?".

Mansur riu e respondeu: "A verdadeira oracdo € isto — morrer.
Vocés estdo me ajudando na minha oracdo final, a Gltima. E este
corpo ndo pode fazer nada melhor, ndo pode ser usado de forma
melhor — vocés estdo me sacrificando no altar do Divino. Esta sera
minha ultima ora¢do no mundo”.

Quando comecaram a decepar suas maos, ele disse: "Esperem um
instante! Deixem-me orar, porque quando eu ndo tiver mais as
maos, sera mais dificil". Entdo olhou para o céu, orou a Deus e
disse: "Perdoe estas pessoas, porque ndo sabem o que fazem". E
falou a Deus: "Vocé ndo pode me enganar, seu grande enganador!
Eu posso Vvé-lo em cada pessoa presente aqui. Estd tentando me
enganar? Vocé veio como o assassino? Como o inimigo? Mas eu lhe
digo, vocé ndo pode me enganar, eu o reconhecerei sob qualquer
forma que apareca — porque o reconheci dentro de mim mesmao.
Agora ndo hé possibilidade de engano".

As pessoas atiravam pedras e lama, e Shibli estava ali. Mansur esta-
va rindo e sorrindo, e de subito comecou a gritar e a chorar, porque
Shibli havia jogado uma rosa em Mansur. Pedras — ele ria. Uma
rosa — comecgou a chorar e a gritar. Alguém perguntou: "O que
aconteceu? Com pedras vocé ri — ficou louco? Shibli atirou apenas
uma rosa. Por que vocé esta chorando e gritando tanto?".

Mansur respondeu: "As pessoas que estdo atirando pedras ndo sa-
bem o que fazem, mas este Shibli tem que saber. Para ele sera dificil
obter o perdédo de Deus".

Shibli era um grande sédbio erudito, conhecia todas as escrituras.
Era um homem de conhecimento. E Mansur disse: "Os outros serdo
perdoados, porque estdo agindo na ignorancia, ndo podem evitar.
N&o importa o que facam, esta bem. Na sua cegueira, € tudo que
podem fazer, ndo se pode esperar mais do que isso. Mas Shibli —
um homem que sabe! Um homem de conhecimento... sera dificil



para ele obter perdao. Eis por que eu choro e grito por ele. Ele é o
Gnico aqui que esta cometendo pecado. Ele sabe! E por isso".

Isto é algo a ser compreendido. Vocé ndo pode cometer pecado
guando vocé é ignorante. Como pode cometer um pecado, quando
é ignorante? A responsabilidade ndo estd em vocé; mas quando
vocé sabe, entdo a responsabilidade esta presente. O conhecimento
é a maior responsabilidade, o conhecimento o faz responsavel. E
esta afirmacdo de Mansur transformou Shibli completamente. Ele
se tornou um homem totalmente diferente. Jogou fora o Alcoréo, as
escrituras, e disse: "Elas ndo me puderam fazer entender nem isto:
gue todo conhecimento é inutil. Agora vou procurar o verdadeiro
conhecimento”. E mais tarde, quando lhe pediram que comentasse
a afirmacdo de Mansur, perguntaram: "Qual era o problema? Por
que voceé jogou a flor?". E Shibli respondeu: "Eu estava na multidéao
e figuei com medo dela — se ndo jogasse algo as pessoas poderiam
pensar que eu pertencia ao grupo de Mansur. Podiam pensar que
também sou companheiro e amigo, podiam se tornar violentas
comigo. Eu ndo podia jogar pedras, porque sabia que Mansur era
inocente, mas também nao tive coragem suficiente para ndo jogar
nada. Eis por que atirei a flor — apenas um comprometimento. E
Mansur estava certo ao chorar: chorou pelo meu medo, pela minha
covardia. Chorou porque todo o meu conhecimento e tudo que
acumulei a vida toda fora inutil — eu estava comprometido com a
multiddo".

Todos os eruditos sdo cumplices da multiddo, sdéo comprometidos
com a multiddo, por isso € que vocé jamais ouviu falar de um
erudito crucificado por ela. Eles sdo seguidores da multidéo,
sempre se comprometem. E a sua cumplicidade é esta: curvam-se
guando comparecem diante de Buda ou de Mansur, e também se
curvam diante da multiddo. S&o gente astuta, muito astuta.

Mas Shibli mudou completamente, ele compreendeu. O sentimento
de Mansur por ele e os solugcos de Mansur se tornaram uma
transformacao.



E mais tarde Shibli se tornou um Mestre por seu préprio direito.
Levou pelo menos doze anos para isso, perambulando como um
vagabundo, um pedinte. E as pessoas perguntavam: "Por que vocé
anda por ai? De que se arrepende?" — porque continuamente ele
batia no peito, chorava e solugava. Quando entrava na mesquita,
chorava tanto que todos da aldeia se reuniam. Era tdo comovente,
uma angustia tdo grande, que o povo perguntava: "O que vocé esté
fazendo? Que pecado cometeu?".

E ele dizia: "Matei Mansur. Ninguém ali era responsavel, mas eu
poderia ter compreendido. E joguei uma flor nele, comprometi-me
com a multidao, fui covarde. Eu poderia té-lo salvo, mas perdi o
momento. Eis por que me arrependo”.

Ele se arrependeu a vida inteira. O arrependimento pode se tornar
um fenbmeno muito profundo, se Vvocé compreende a
responsabilidade. Entdo, mesmo uma coisa pequena, caso se torne
um arrependimento... ndo apenas verbal, ndo apenas na superficie;
se atinge fundo suas raizes, se vocé se arrepende desde as suas
raizes, se todo o seu ser se sacode, treme, chora e as lagrimas
brotam; ndo apenas de seus olhos, mas de cada célula do seu corpo,
entdo o arrependimento se torna uma transfiguracdo. Este é o
significado do que Jesus repetidas vezes diz: "Arrependam-se!".

O Mestre de Jesus, Jodo Batista, ndo tem muito mais a dizer. Toda a
sua mensagem se resume apenas em: "Arrependam-se! — porque o
Reino de Deus esta proximo. Eleja vai chegar — arrependam-se
antes disso!". O arrependimento — ndo sé mental, mas total —
limpa e purifica. Nada pode purifica-lo tanto, ele ¢ uma fogueira,
gueima todo o lixo que existe em VvoOcé.

Os solugos de Mansur perseguiram Shibli continuamente durante
toda a sua vida. Acordado ou dormindo, as lagrimas de Mansur o
perseguiam. E isso se tornou uma transformacdo. Isso é o que um
Mestre, somente um grande Mestre, pode fazer — e Mansur o fez.
Mesmo quando estava morrendo, transformou um homem como
Shibli. Mesmo morrendo, usou sua morte para transformar este



homem. Um Mestre continua, vivendo ou morrendo, ou mesmo
depois de morto, continua usando todas as oportunidades para
transformar as pessoas.

Agora esta pequena estéria:

Perguntaram a Shibli: ""Quem o guiou no Caminho?".

Shibli respondeu: "Um cdo. Um dia eu 0 vi, quase morto de sede, parado
junto a &gua. Toda vez que ele olhava seu reflexo na agua, ficava assustado
e recuava, porque pensava ser outro céo.

Finalmente era tamanha a sua sede que abandonou o medo e se atirou na
agua; com isto, o reflexo desapareceu.

O céo descobriu que o obstaculo — que era ele proprio —, a barreira entre
ele e 0 que buscava, havia se desvanecido.

Da mesma forma, meu obstaculo se desvaneceu quando eu soube que
aquilo que eu pensava ser eu mesmo era 0 proprio obstaculo. E 0 meu
Caminho foi mostrado, primeiro, pelo comportamento de um céo .

Alguém que estéd pronto a aprender, pode aprender de qualquer lu-
gar. Outro que ndo esta pronto, ndo pode aprender nem mesmo de
um Buda. Depende de vocé. Um cdo pode se tornar um deus, se
vocé estiver pronto a aprender. E mesmo um deus pode néo
parecer um deus, se vocé nao estiver pronto. No final de tudo,
depende de vocé. Estar pronto a aprender significa estar aberto a
todas as possibilidades, sem preconceito; vigiando, sem
preconceito. De outro modo, quem observaria um cdo? Vocé nem
tomaria conhecimento, passaria por ele e perderia a oportunidade
gue fez de Shibli um homem transformado, que se tornou um guia.
Vocé perde oportunidades todos os dias. A cada momento a orienta-
cdo estd presente. O Divino continua chamando de diferentes
lugares, mas vocé ndo ouve. Na verdade, vocé pensa que ja sabe,
esse € o problema. Se um doente pensa que ja est4 curado, por que
ha de escutar o médico? E entdo ndo existe a possibilidade da
doenca ser tratada; a propria possibilidade de tratamento fica
fechada. Se vocé achar que ja sabe, ndo sera capaz de saber.



Primeiro reconhec¢a que ndo sabe, e depois, de subito, de todas as
partes as coisas comegam a acontecer.

"Quem o guiou no Caminho?", alguém perguntou a Shibli, e jamais
ele podia pensar que responderia: "Um cdo. Um dia eu o vi, quase
morto de sede, parado junto a agua".

Esse € o lugar onde todos vocés estdo: junto da agua, quase mortos
de sede. Mas alguma coisa os impede, porque VOcés ndo estdo
saltando para dentro. Alguma coisa os segura. O que €? E uma
espécie de medo, pois a margem é conhecida, é familiar, e pular no
rio € ir em direcdo ao desconhecido.

O conhecido é sempre morto como uma margem, e o desconhecido
é sempre fluido, como um rio. O medo faz com que vocé se agarre
ao que é familiar. O medo sempre diz: "Agarre-se aquilo que é
familiar, conhecido”. E entdo o medo faz vocé se mover em circulos,
porque somente um caminho circular pode ser familiar. Vocé se
move sempre e sempre no mesmo tracado. Tudo é conhecido.

As pessoas chegam a mim em miséria profunda, mas ndo estéo
prontas nem para abandonar suas misérias — porque mesmo as
misérias parecem familiares. Ao menos, pensam elas, as miserias
sdo delas. N&o estdo prontas a entregar nem mesmo suas misérias.
Como vocé pode entregar sua miséria? Ela e familiar, habitual; vocé
viveu com ela por tanto tempo que se sentird muito sozinho sem
sua presenca. Sempre percebo isto. E se Vocé se agarra a miseéria,
como é possivel o éxtase? Ambos ndo podem coexistir. O éxtase
ndo pode atingi-lo, e s6 pode fazé-lo se a miséria sair por uma
porta; entdo o éxtase entra por outra — e, assim que entra, O
preenche.

A natureza abomina o vacuo, Deus também. Mas vocé ja esta
preenchido e se agarra a sua miséria como se fosse um tesouro. O
gue vocé conseguiu? Sera que nao pode renunciar a sua miséria? Ja
ndo viveu o bastante com ela? Sera que ela j& ndo o mutilou
demais? O que esté esperando?

Vocé estd na mesma situacao.



Shibli diz: "i/w dia eu o vi, quase morto de sede... Morto de sede! E a
adgua bem em frente!... "parado junto a agua. Toda vez que ele olhava
seu reflexo na &gua, ficava assustado e recuava...". O medo do
desconhecido e 0 medo do reflexo. Ele se via refletido na agua e
pensava haver outro cédo. Ele estava vendo a si mesmo; ndo havia
mais ninguém.

Esta é uma frase muito fecunda. Deixe-me dizer-lhe que vocé esta
sozinho no seu mundo, que ndo h& ninguém mais. E todos 0s
demais que vocé vé, sdo apenas seus reflexos. Vocé jamais saiu de
si mesmo. E, alias, ndo ha ninguém mais sendo vocé — no seu
mundo. Tudo é reflexo. E por causa desses reflexos vocé esta
fechado, embutido.

Quando vocé se encontra com uma pessoa, Serd que vocé encontra
a pessoa que ela é ou, simplesmente, encontra um reflexo de vocé
mesmo nela? Ser4 que vocé ja se encontrou com alguém? — ou
apenas com seus proprios reflexos, com suas proprias
interpretacdes? Quando VOCé se encontra com uma pessoa,
imediatamente comeca a interpreté-la, a criar uma imagem a seu
respeito. Essa imagem € sua. A pessoa ndo € importante — sO sua
imagem. A pessoa vai para longe, e mais e mais a imagem se torna
clara e a pessoa é esquecida. E entdo vocé vive com a imagem.
Quando vocé fala com a pessoa, vocé fala para a sua imagem da
pessoa, ndo para ela, realmente.

Vocé se encontra com um homem ou com uma mulher e se
apaixona — pensa que esta se apaixonando pelo outro? E
impossivel. Vocé estd se apaixonando pela imagem que criou em
torno dele. E o outro também esté se apaixonando pela imagem que
ele ou ela criou em torno de vocé. Sempre que duas pessoas se
apaixonam, estdo ali pelo menos quatro pessoas;, até mais é
possivel, nunca menos. E entdo ha o problema, porque vocé nunca
se apaixona pela pessoa — e sim pela sua prépria imagem. E ela
ndo esta presente para preencher sua imagem. Cedo ou tarde a
realidade aparece, um conflito surge — entre seu sonho e o real,



entre sua imagem e a pessoa real que ali esta, absolutamente
desconhecida. E entéo acontece um choque.

Todo caso de amor desaba no abismo — todo caso de amor. E
guanto mais profundo o amor e intenso o sentimento, mais cedo ele
desaba. Por que isso acontece? Tem que acontecer — porque como
podem ficar juntas duas pessoas que se apaixonam pelas suas
proprias imagens? Essas imagens estardo sempre entre elas, e essas
imagens séo falsas.

Uma pessoa real é totalmente diferente, ndo é sua imagem e ndo
esta presente para preencher todas as suas expectativas. E nem vocé
esta presente para preencher as expectativas de qualquer pessoa.
Uma pessoa real é real, tem seu proprio destino. Vocé tem seu
proprio destino. Se vocés podem andar juntos, de maos dadas, por
alguns momentos no caminho, tanto melhor — isso é muito bonito.
Mas vocé ndo pode esperar que: "Faga isto — néo faca aquilo”. Uma
Vez gue comece a esperar, vocé estara trazendo sua imagem: o
amor estara quase morto, e de agora em diante serd algo morto.
Olhe para os maridos e para as esposas. Eles ndo podem se
enxergar porgue parecem tdo mortos e entediados um com o outro.
Eles simplesmente se toleram, de alguma forma simplesmente se
arrastam. O mistério esta perdido, a danca ja ndo esta no compasso.
Eles ndo olham mais um nos olhos do outro. Esses olhos j& ndo séo
os lagos nos quais vocé continua a navegar numa jornada eterna.
Eles podem se dar as mdos — mortas, nada flui. Abragam-se e
beijam-se, fazem amor, mas apenas manobras, coisas como
posturas de ioga; mortos, controlando, praticando. Mas o fluir ndo
esta mais ali, o éxtase ndo existe mais, ja ndo € um acontecimento, e
ndo saem dali mais dispostos, rejuvenescidos, renascidos. Entram
nisso mortos e saem mais mortos do que antes. Toda a coisa se
torna putrefeita. Como isso pode acontecer?

Isso acontece porque vocé esta sempre criando no outro um reflexo
do seu proprio eu, estd criando uma ilusdo. E entdo fica



apaixonado, depois fica odiando, entdo encontra amigos e depois
inimigos, e séo todos reflexos seus.

Existe uma antiga estoria hindu: Um grande rei construiu um pala-
cio, e as paredes eram revestidas de espelhos, milhdes de espelhos.
Entrar nesse palacio era maravilhoso. Vocé podia ver seu rosto em
milhdes de espelhos a sua volta; milhdes de vocé a sua volta. Podia
pegar uma vela — e milhdes de velas; uma pequena vela ficava
refletida em milhdes de espelhos, e todo o palacio ficava
completamente iluminado por uma pequena vela.

Uma noite aconteceu, por acaso, que um cdo entrou ali. Olhou em
torno e ficou muitissimo assustado — milh8es de cées! Ficou téo
apavorado que se esqueceu completamente da porta por onde
entrara. Naturalmente, com milhdes de cédes a volta — a morte era
certa. E comegou a latir — e milhdes de cées comegaram a latir.
Ficou agressivo — e milhdes de cées ficaram agressivos. E se atirou
contra as paredes. Pela manhg, foi encontrado morto. E ndo havia
ninguém, exceto o préprio cao.

E esta é a situacdo de todo o mundo. Vocé late, luta, ama, faz
amigos e inimigos, e cada pessoa funciona como um espelho para
vocé. Tem que ser assim. A menos que vocé despeite e compreenda
guem vocé é, continuard a ver no espelho dos outros o seu proprio
reflexo — a fazer amor com seu proprio reflexo e a lutar contra seu
proprio reflexo. O ego é absolutamente masturbatorio. E uma
verdadeira masturbacdo — fazer tudo para si mesmo através de
seus proprios reflexos.

O céo estava quase morto de sede, e nem mesmo isso era suficiente.
O medo... Eu 0 vejo em seus olhos, em seu coragdo — morto de
sede. Mas essa sede ainda ndo parece ser suficiente — para que
vocé dé o salto, para que vocé abandone o medo, para que escolha
o desconhecido. A sede esta presente, mas nao parece ser O
bastante. O medo parece ser mais significativo, mais importante, o
gue pesa mais em VOcé.



Muitos de vocés alcangam o ponto nas medita¢cdes em que 0 rio esta
fluindo e vocés ja podem saltar, mas entdo surge o medo; parece a
morte. A meditacdo é como a morte; o medo vem. A sede esté
presente, mas ndo parece ser o bastante. Se vocé estivesse realmente
com sede, entdo pularia a qualquer preco. E preciso um Mestre
para tomé-lo cada vez mais sedento, mais e mais consciente de sua
sede — porque esse é o Unico caminho. Quanto mais sede vocé
tiver, um fogo nascerd no seu coracao e vocé ficara queimando de
sede. S6 entdo vocé podera abandonar o medo e saltar — quando a
sede for maior que o medo.

Alguém perguntou a Buda: "Vocé diz que a Verdade ndo pode ser
ensinada. Entdo por que ensina? E diz que ninguém pode forcar
gualquer pessoa a alcangar a Illuminacéo, entdo por que trabalha
tanto com as pessoas?".

E dizem que Buda respondeu: "A Verdade ndo pode ser ensinada,
mas a sede sim. Ou, pelo menos, vocé pode ficar consciente de sua
sede — que estd sempre presente, mas vocé a reprime". Por causa
do medo, vocé reprime a sede.

Vocé continua reprimindo o que esta continuamente ali. Um
descontentamento profundo com tudo que estd a sua volta, um
descontentamento divino, uma sede.

... parado junto a agua. Toda vez que ele olhava seu reflexo na agua,
ficava assustado e recuava, porque pensava ser outro cdo. Finalmente era
tamanha a sua sede..."

Lembre-se destas palavras. Nada posso fazer, a menos que para
vocé chegue 0 momento em que sinta que sua necessidade é
tamanha que vocé precise dar o salto, precise explodir para dentro
do desconhecido, precise caminhar para ele.

"Finalmente era tamanha a sua sede que abandonou o medo e se atirou na
agua; com isto, o reflexo desapareceu...".



Porgue quando vocé pula na agua, o rio, que parecia um espelho, ja
nao é mais... O reflexo desapareceu, o cdo ndo esta mais ali. E Shibli
deve ter observado, sentado na margem, olhando este cdo — seu
medo, seu esforco continuo para ir e depois recuando sempre e
sempre. Ele deve ter observado com muita atencdo o que acontecia.
E ent&o pulou e o reflexo desapareceu.

"O cdo descobriu que o obstaculo..." ndo estava fora, mas era ele
proprio. O cdo ndo estava na agua; o cdo, na dgua, ndo o estava
impedindo, como ele pensava antes. Era ele préprio: "— que era ele
proprio —, a barreira entre ele e 0 que buscava, havia se desvanecido™.

Ele préprio era a barreira entre sua sede e a &4gua, sua fome e a
saciedade, seu descontentamento e a satisfacdo, sua busca e a meta,
sua procura e o encontro. Ndo havia ninguém mais, exceto seu
reflexo na 4gua.

E esse é o caso, exatamente, o caso de todos vocés, com todos. Nin-
guém os esta impedindo. Algo como uma espécie de seu proprio
reflexo entre vocé e seu destino, entre vocé como semente e vocé
como flor —m ndo h& ninguém mais impedindo, criando qualquer
obstaculo. Portanto, ndo continue a jogar a responsabilidade nos
outros. Essa € uma forma de se consolar. Deixe de se consolar,
deixe de ter autopiedade. Olhe profundamente no espelho. E todos
sdo um espelho a sua volta. Olhe fundo — vocé descobrird seu
proprio reflexo em toda parte.

"Da mesma forma, meu obstaculo se desvaneceu quando eu soube que
aquilo que eu pensava ser eu mesmo era 0 proprio obstaculo. E 0 meu
Caminho foi mostrado, primeiro, pelo comportamento de um céo".

O Caminho Ihe é mostrado de milhdes de dire¢es. Pessoas se Ilu-
minaram através da observacdo de um cdo, da observacdo de um
gato, de uma folha caindo de uma arvore, enfim, através de todo
tipo de situacdo. Mas uma coisa é absolutamente necesséria, estar



atento. Cées, gatos, arvores, rios — tudo ¢é irrelevante. As pessoas
se tornam lluminadas pelo observar.

Assim, seja qual for a situacdo, fique atento. E observe sem qual-
guer preconceito. Observe sem o0 passado, sem um pensamento de
sua parte. N&o interprete. Observe! Se seus olhos estédo claros, se
sua percepcao esta clara e vocé observa silenciosamente, todas as
situaces o conduzem ao Divino. E assim que deveria ser! Cada
situagdo, cada momento da vida, conduz ao Divino.

Alguém perguntou a Rinzai, um Mestre Zen: "Qual é o caminho
para conhecer o Supremo?".

Rinzai havia saido com seu bastdo para um passeio matinal. Levan-
tou o bastdo na frente dos olhos do que perguntava e disse:
"Observe este bastdo! Se puder observa-lo, ndo ha necessidade de ir
a lugar algum"”.

O homem deve ter achado isso um tanto enigméatico. Olhou daqui e
dali e disse: "Como alguém pode alcancar a lluminagdo apenas por
olhar para um bastao?".

Rinzai respondeu: "Nao é uma questdo do que vocé observa. A
guestdo é que vocé observa. Neste momento, aconteceu do bastdo
estar na minha mao, eis tudo".

Tudo, se vocé observar, Ihe dara a chave. Observar é o Unico méto-
do. Chame-o conscientizagdo, observagdo, testemunhar — mas
observe. Viva a vida com olho observador, e tudo, mesmo a menor
coisa, o leva a maior. Tudo o conduz a Deus.

Vocé ja deve ter ouvido a frase: "Todos os caminhos levam a
Roma". Pode néo ser verdade — mas todos os caminhos o levam a
Deus.

Onde quer que Vvocé esteja, torne-se observador, e sua face
imediatamente se volta para o Divino. Através da observacdo, a
gualidade de sua consciéncia interna muda. Seja observador!

Jesus continua a dizer a seus discipulos: "Estejam alertas!". Mas,
como acontece, os discipulos sdo quase surdos. Quando chegou a
altima noite e Jesus ia ser crucificado no dia seguinte, ele disse:



"Agora farei minha ultima oracdo, e vocés todos vigiem. Estejam
alertas! Ndo durmam!”.

Depois de uma hora, Jesus voltou da arvore sob a qual estivera
orando — todos os discipulos estavam dormindo profundamente,
roncando. Ele os acordou e disse: "O que estdo fazendo? Eu lhes
disse: fiquem de vigilia, alertas! — e vocés dormiram".

E eles responderam: "Estavamos cansados. Tentamos, mas 0 sono
nos dominou".

Jesus disse: "Agora figuem mais atentos — porque esta € a Gltima
noite! Ndo estarei mais com vocés". E novamente ele voltou depois
de meia hora, e todos estavam dormindo profundamente.

O gue ele estava dizendo? Estava dando a eles a palavra-chave: "Es-
tejam alertas”. E o que mais pode um Mestre dar quando esta de
partida? Nessas palavras, "Fiquem alertas”, todas as escrituras
existem, na sua esséncia.

Por trés vezes Jesus voltou. Eu digo que hd somente duas coisas
infinitas: a compaixdo do Mestre e a estupidez do discipulo.
Infinitas, s6 duas coisas. Por trés vezes ele voltou e disse: "Vocés
estdo dormindo novamente?". E naquela noite todos os discipulos
poderiam se iluminar, porque Jesus estava no seu pinaculo — o
ponto mais alto. E estava orando: nesse momento da oragdo de
Jesus, toda a atmosfera no Jardim de Getsémani estava carregada. Se
aqueles discipulos tivessem estado atentos, uma subita lluminacédo
poderia ter acontecido. Mas eles dormiam profundamente.

A vocé eu também digo, fique atento! — porque ndo estarei aqui
por muito tempo, s6 mais um pouco. Vocé pode perder e encontrar
desculpas. Fique atento! Fique alerta!

Jesus sempre costumava contar uma estéria em que um senhor saiu
para uma viagem e disse a seus servos: "Vigiem vinte e quatro
horas por dia, porgue a qualguer momento posso voltar. E se eu 0s
encontrar dormindo, eu o0s expulsarei. Fiquem alertas, pois!
Alguém tem que ficar atento e consciente. Podem dividir o tempo



por turnos, mas devo encontrar alguns alertas e conscientes na hora
em que voltar".

Mas os servos pensaram: "A viagem € muito longa, levara anos tal-
Vez, por isso ndo precisamos nos preocupar agora. Depois de um
ano ficaremos vigilantes. Durante todo este ano poderemos
aproveitar, relaxar e dormir bem. Estamos livres — o senhor se foi".
E gquando o senhor voltou... Voltou apés trés anos, mas quando
vocé dorme um ano completo, relaxa e fica preguicoso, nédo é facil.
Entdo comegaram a adiar: "Ele ainda nédo voltou e ndo chegou
gualquer mensagem. Quem sabe se ele esta vivo ou morto? E nada
ouvimos falar". E se esqueceram completamente. Quando o senhor
voltou, ndo s6 haviam se esquecido de que o senhor existia, ndo sé
se esqueceram de que deviam ter estado alertas, como se
esqueceram de que eram servos. A essa altura haviam se tornado os
senhores.

Isto € o que acontece com todas as mentes, com todas as
consciéncias.

E lembre-se: Deus pode bater a sua porta a qualquer momento. Se
vocé ndo estiver vigiando, vocé perdera. Ele pode bater através de
um cdo, de uma flor, de um péssaro que voa — Ele pode bater ai.
Ele pode usar qualquer oportunidade para bater a sua porta.
Permaneca alerta, para que quando o Convidado chegar ndo o en-
contre dormindo; quando Ele bater a sua porta, que vocé esteja
pronto e tenha preparado a casa para o Convidado — e seu coragdo
esteja pronto a receber.

Esteja atento. Estando atento, pouco a pouco 0 ego morrera, porque
0 ego € criado pela mente ndo-atenta, pela mente ndo-alerta.
Através da vigilancia, do testemunho, o ego morre. E nada é
possivel antes que vocé morra.



Capitulo 10

Uma Rosa € Uma Rosa é Uma Rosa

Um discipulo veio a Maruf Karkhi e disse:

"Tenho falado as pessoas a seu respeito. Os judeus afirmam que vocé é
judeu; os cristdos o reverenciam como um de seus proprios santos; 0s
muculmanos insistem que vocé é o maior de todos os mugulmanos".

Maruf respondeu:

"Isto é 0o que a humanidade diz em Bagd4. Quando eu estava em
Jerusalém, os judeus diziam que eu era cristdo, 0s mugulmanos que eu era
judeu e os cristdos que eu era muculmano *.

"O que devemos entéo pensar de vocé?", perguntou o homem.

Maruf disse:

"Alguns ndo me compreendem e me reverenciam. Outros ndo fazem nem
uma coisa nem outra, por isso me desprezam. Isto é 0 que eu vim dizer.
Vocés devem pensar em mim como aquele que disse isto™.

UM SER HUMANO RELIGIOSO ¢ sempre mal compreendido. Se
ele ndo for mal compreendido, néo sera religioso.

A humanidade vive numa atitude de n&o-religiosidade em relacédo
a vida — sectaria, mas ndo religiosa. Assim, um ser humano
religioso é um estranho. E qualquer coisa que vocé diga a seu



respeito estard errada, porque vocé estd errado. E lembre-se:
gualquer coisa que vocé diga a respeito dele — n&o estou
afirmando que se vocé disser algo a seu favor estard certo; quer
vocé esteja a favor dele ou contra ele, ndo faz diferenca —, tudo o
gue disser sera errado, até que vocé mesmo se torne uma conscién-
cia religiosa.

Antes disso, sua reveréncia é falsa e sua condenacdo também. Vocé
pode pensar nele como um sabio, e ndo terd compreendido. Pode
pensar nele como um pecador, e novamente ndo terd
compreendido.

Logo, a primeira coisa a ser lembrada é: a menos que vocé esteja
certo, ndo importa o que faca, diga ou seja, estara errado. E um ser
humano religioso é um fenbmeno tdo tremendo e estranho que
vocé ndo tem palavras para falar dele. Todas as suas palavras sao
futeis no que se refere a ele,.toda a sua linguagem ¢é indtil, sem
sentido, porque um ser humano religioso é religioso porque foi
além das dualidades, e toda linguagem existe dentro das
dualidades.

Se vocé disser que ele é bom, estara errado, porque ele também é
mau. Se disser que € mau, estard errado novamente, porque ele
também é bom. E agora surge o problema, porque vocé ndo
consegue conceber como alguém bom possa ser mau também. Vocé
s6 pode compreender uma parte do todo, porque a outra parte
necessariamente € o oposto. Tem que ser assim.

Um ser humano religioso é um Deus em miniatura. E, como Deus,
ele é paradoxal e contraditorio; e, como Deus, ele é verao e inverno,
dia e noite, vida e morte. Exatamente como Deus, ele é divino e
demoniaco ao mesmo tempo. E entdo a mente vacila.

A mente é muito eficiente se vocé trabalha nas polaridades. Se vocé
diz sim, a mente pode entender. Se diz ndo, a mente também pode
entender. Mas se vocé diz sim e ndo a0 mesmo tempo, entao isso
vai além da mente. E a menos que vocé va além da mente ndo
podera ter o sentimento do que € uma consciéncia religiosa.



Eu nasci jainista. Mas a religido nada tem a ver com o0 seu
nascimento. Vocé ndo pode nascer numa religido, pelo contrario: a
religido tem que nascer em vocé. Eu nasci jainista — apenas uma
coincidéncia. Eu podia ter nascido também cristdo ou judeu. Um
fato irrelevante — porqgue a religido nao pode ser dada pelo bergo.
Ela ndo é um presente nem uma heran¢a. Meu pai é jainista, minha
méae também — eles ndo podem me dar o jainismo. Posso herdar
suas riquezas, seu prestigio, seu nome de familia, mas ndo posso
herdar sua religido. A religido ndo pode ser um presente, uma
heranca; ela ndo € uma coisa, mas algo que a pessoa precisa
procurar por si mesma; ninguém pode dé-la a vocé.

Assim, qualquer coisa dada pelo berco é uma seita, ndo uma reli-
gido. O hinduismo, o cristianismo, o islamismo, o jainismo e o
budismo séo seitas, ndo religiées. A religido é Unica. As seitas sdo
muitas, porque elas sdo formas, fossilizadas e mortas. As seitas sao
como as pegadas: um dia alguém andou por ali, mas ja ndo esta
presente; apenas as pegadas deixadas na areia, na areia do tempo.
Um Buda anda, suas pegadas ficam e vocé segue adorando essas
pegadas durante séculos. J& ndo ha ninguém ali, apenas uma forma
na areia e nada mais.

As seitas sdo formas na mente, exatamente como as pegadas. Sim,
alguém esteve ali um dia, mas ja ndo estd mais. E vocé continua
adorando essas formas. Vocé nasce nessas formas, esta
condicionado a elas, doutrinado. VVocé se tornou um sectario.

E ndo pense que vocé se tornou religioso, pois ira se perder. Para a
religido existir ali, vocé tem que procura-la por si. E um
crescimento pessoal, um encontro pessoal com a realidade — face a
face, imediato e direto. Nada tem a ver com tradicdo ou com seu
passado. Vocé tem que crescer para dentro dela, tem que permiti-la
crescer dentro de vocé.

A religido é uma revolucdo, ndo uma conformidade. N&o é uma
convicgdo que foi alcancada intelectualmente, mas uma conversao
de todo o seu ser. Como se pode nascer numa religido?



Naturalmente, vocé pode nascer numa ideologia, pode aprender
uma teologia, palavras e teorias a respeito de Deus, dogmas e
doutrinas, mas saber a respeito de Deus ndo é conhecer Deus. A
palavra "Deus" ndo é Deus. E todas as teologias juntas nada sao,
comparadas com um sO instante de encontro com o Divino —
porgue entdo, pela primeira vez, a faisca, sua luz interna, acende.
Vocé comeca a subir numa dimenséo diferente.

A religido é uma busca pessoal, e ndo é parte da sociedade.

Nasci jainista, e naturalmente eles tentaram me forcar a ser jainista.
e felizmente fracassaram. Esse é um dos insucessos bem sucedidos
em muitos casos. Fracassaram e ficaram muito zangados comigo.
Por isso, se VOCé perguntar aos jainistas, muito raramente
encontrard um que diga que eu sou jainista; ao contrario, dirdo que
sou inimigo do jainismo, que estou destruindo sua ideologia e
corrompendo suas fontes. E ambos estéo corretos, de certo modo.
Aqueles que dizem que sou contra o jainismo estédo corretos, de cer-
to modo — porque sou contra o jainismo como eles o entendem. Eu
sou contra, pois aquilo ndo é absolutamente religido, mas um fossil
morto — naturalmente, um dos mais antigos. O jainismo parece ser
a religido mais antiga do mundo, ainda mais velha que o
hinduismo, pois, mesmo nos Vedas, no Rig-Veda, os Teerthankaras
jainistas séo mencionados com muita reveréncia. 1sso mostra que o0s
Teerthankaras jainistas sdo mais velhos do que o Rig-Veda, a
primeira escritura hindu, a mais velha do mundo. E quando uma
escritura fala de um Mestre como o primeiro Teerthankara dos
jainistas, Rishabh, os Vedas falam com tanta reveréncia que é quase
certeza de que ele ndo era contemporaneo. Eleja devia ter morrido
ha pelo menos mil anos; s6 assim pode se falar com tanta
reveréncia. Sobre os contemporaneos ndo se fala com tanta
reveréncia. Os seguidores podem falar, mas os hindus ndo sdo
seguidores dos jainistas — sdo religides antagonicas. Pelo menos
mil anos deviam ter passado, e 0 homem devia ter se tornado uma
lenda.



Os jainistas sdo muito antigos. Agora os historiadores estdo traba-
lhando nas ruinas e descobertas em Harappa e Mohenjodaro, e
dizem que existe toda possibilidade de Harappa e Mohenjodaro
terem sido civilizacGes jainistas. Antes dos arias chegarem a india,
ha toda possibilidade de que aqui tenha sido um pais jainista. Uma
religido muito antiga e, naturalmente, muito morta. Quanto mais
velha uma religido, mais morta, toda fossilizada. E vocé ndo pode
jamais encontrar alguém tdo morto quanto um monge jainista. Ele
vai cortando sua proépria vida; € um suicidio lento. E quanto mais
morto esta, mais adorado fica — porque a morte em si parece ser
uma renuncia. Se ele tem um pouco de vida, entdo 0s jainistas tém
medo dele. As religides antigas crucificam seus seguidores, elas 0s
assassinam.

Quanto mais velha a religido, maior o peso. Como o Himalaia no
coracdo de um homem pequeno — pesado, esmagador, Vocé nao
pode se mover. E as tradi¢gdes vdo se acumulando, séo como bolas
de neve: vdo ganhando peso, ficando cada vez mais gordas. Mortas,
mas ainda ganhando peso; tornam-se monstruosas e entdo matam o
espirito. Elas sempre se conservam verdadeiras a palavra — e
guanto mais verdadeiras a palavra, mais venenosas ao espirito.

Se vocé perguntar aos jainistas, somente alguns dirdo: "Sim, este
homem é um verdadeiro jainista". Muitos dirdo: "Este homem esté
contra nds, € o maior inimigo". E ambos estdo corretos, de certa
forma — e ambos estédo errados, de uma forma mais profunda. Eu
sou jainista. Se vocé olhar para Mahavira, eu sou um jainista.
Mahavira é um homem religioso, ndo porgque nasceu huma religido.
Ele procurou, indagou, encontrou a realidade. Jogou fora todos os
dogmas, abandonou toda a civilizagdo. Mesmo as roupas ele jogou
fora, porque elas também sdo parte da civilizagdo e da cultura, e
também carregam a sociedade com vocé. Ele ficou nu, e durante
doze anos ficou completamente mudo, porqgue, se vocé fala, usa a
linguagem da sociedade, e essa linguagem carrega consigo 0S
germes dessa sociedade.



Quando vocé fala, imediatamente se torna parte da sociedade. Al-
guém silencioso ndo é parte de qualquer sociedade. Ele pode ser
parte da natureza, mas ndo da sociedade. Alias, a linguagem € a
Unica coisa que o faz humano, parte da sociedade humana e do
mundo humano. Quando vocé abandona a linguagem, de repente
vocé abandona a sociedade humana e a civilizagéo, e se torna parte
das arvores, das rochas, do céu.

Durante doze anos Mahavira ndo usou qualquer linguagem,
permanecendo completamente em siléncio. Este homem eu amo,
porgue este € um homem religioso. E ele comecou a falar somente
guando o siléncio era total dentro dele. E ele ndo falou baseado nas
escrituras, mas baseado nele mesmo, no seu siléncio. E sempre que
uma palavra nasce do siléncio profundo, ela é viva, palpitante de
vida. E aqueles que a ouvem diretamente sdo muito afortunados,
pois logo ela morrerd. Tudo que nasce, morre.

Nasce uma palavra, ela € viva por alguns momentos, ela pulsa a
sua volta. Se vocé puder ouvi-la, ela entrara no seu ser, se tornara
parte do seu ser. Se vocé ndo a ouvir, se fizer anotagdes e pensar
gue ird entendé-la quando voltar para casa, ela ja estd morta. Entdo
vocé entendera algo que nao foi dito, absolutamente. Vocé ja fez
uma escritura particular.

Mabhavira falava do seu siléncio interno. Suas palavras sdo as mais
lindas jamais expressas. Eu amo esse homem; ele € o0 homem mais
antisocial e antitradicional que se pode encontrar. Os outros vinte e
trés Teerthankaras jainistas, vinte e trés Mestres dos jainistas, todos
eles usaram roupas. Este homem ficou nu. A tradicdo diz que,
naqueles dias, os jainistas tentaram negé-lo. Disseram: "O que ele
estd fazendo? Os nossos outros Teerthankaras jamais ficaram nus,
por que ele estd andando nu?". Fizeram tudo para negar esse
homem, e por causa disso, a partir daquele dia o jainismo ficou
dividido em duas partes. Eles tém duas seitas: aqueles que
seguiram Mahavira em sua nudez, que sdo uns poucos, chamados
Digambaras — que acreditam na nudez; a outra seita, mais velha,



gue tentou evitar e negar esse Mahavira, sdo os Swetambaras. Eles
acreditam em roupas brancas; seus monges sé usam branco. E o
conflito continua.

Se algum jainista diz: "Sim, esse Osho é um jainista", ele esta certo.
Eu amo Mahavira — uma flor rara, uma fragrancia rara, muito rara
e singular. Mas os outros também estéo certos quando dizem: "Este
homem n&o é jainista, esta contra nos, € um inimigo". Também
estao certos — porque sou contra a tradi¢ao, contra todos os rituais
e formas, as escrituras, o passado. Sou totalmente pela religido e
totalmente contra as seitas. Eles também estéo certos.

Se vocé perguntar aos hindus, eles dirdo: "Este homem é um jainista
e tenta sabotar o hinduismo por dentro; porque nenhum jainista
jamais falou sobre a Gita ou comentou os Upanixades. Este homem
estd tentando sabotar o hinduismo por dentro". Eis o que o
Shankaracharya de Puri fala a meu respeito: "Cuidado com esse
homem! Ele ndo é hindu". E, em certo sentido, ele esta certo. No
sentido em que ele é hindu, eu ndo sou. Mas no sentido em que ele c
hindu, o hinduismo é inutil.

Sou hindu no sentido em que Patanjali ¢ hindu, Badrayan € hindu,
Kapil e Kanad sdo hindus. As pessoas realmente religiosas nunca
pertencem ao sistema; ndo podem. E possivel que o sistema as siga
e que algum dia um sistema seja criado ao redor delas. Isso é
possivel, mas elas nunca fazem parte de qualquer sistema, seja
delas préprias ou de outras pessoas. Elas ndo podem existir dentro
do sistema. Elas séo livres! E a liberdade nunca pode fazer parte de
gualquer sistema. E sempre que o sistema se torna demasiado, a
liberdade morre. Entdo o passaro ndo pode alcar vbo; as asas sao
cortadas. O paéssaro foi aprisionado numa gaiola de ouro —
belamente decorada, muito cara, preciosa, mas agora a gaiola é mais
importante, ndo 0 passaro. E, aos poucos, as pessoas se esquecerdo
completamente do passaro, porque 0 passaro morrera e elas
continuardo adorando a gaiola; continuardo a fazé-la mais e mais

\

decorada, e serdo erguidos templos a sua volta e uma grande



tradicdo, uma grande instituicdo, e ninguém se preocupara: "Onde
estd o passaro?". Um caddver numa gaiola de ouro.

Eu sou hindu, se vocé acredita no hinduismo como um péssaro a
voar, assim como o0s Upanixades sdo hindus; mas ndo sou hindu no
sentido em que o Shankaracharya de Puri é hindu — um passaro
morto numa gaiola de ouro.

Se vocé perguntar aos mugulmanos, eles dirdo que nédo tenho o di-
reito de falar dos Sufis ou do Alcordo. Uma vez, numa cidade, eu
estava falando a respeito dos Sufis, e o Maulvi da cidade se
aproximou de mim e disse: "Vocé nado tem o direito. Vocé ndo é
muculmano, ndo sabe arabe. Como pode falar sobre os Sufis e 0
Alcordo?".

Respondi: "O Alcordo nada tem a ver com a lingua arabe. Ele tem a
Vver com o coragdo, nao com a lingua".

O Alcordo nada tem a ver com a linguagem. Ele tem a ver com o
siléncio, ndo com a linguagem. O Alcordo tem a ver com a
realidade, ndo com os simbolos. E ndo sou mugulmano, se vocé
pensa que sou um seguidor de Maomé — ndo, ndo sou. N&o sou
seguidor de ninguém. Mas sou muculmano assim como Maome é
muculmano; sou cristdo assim como Jesus é cristio — mas como
Maomé e Jesus. Maomé era muculmano? Como ele podia ser? O
islamismo jamais existira antes. Jesus era cristdo? O cristianismo
jamais existira antes, como ele poderia ser cristdo? Se Jesus €
cristdo, eu sou cristdo. Se Maomé é muculmano, entdo sou mucul-
mano. Mas, por outro lado, ndo sou nem mugulmano nem cristéo.
Uma pessoa religiosa ndo pertence a qualquer seita. Alias, todas as
seitas pertencem a pessoa religiosa. Mas € assim que funciona a
mente formal; ela pensa em termos de ideologia, linguagem, ritual,
e perde o ponto principal: que a religido nada tem a ver com essas
coisas.

Entéo, o que é religiao?

Religido é um sentimento oceénico, onde vocé fica perdido e so-
mente a existéncia permanece. E uma morte e uma ressurreicgao.



Vocé morre como €, e ressuscita totalmente novo. Algo
absolutamente novo surge da morte, do antigo. No tumulo do
antigo algo brota e se torna uma nova flor.

A religido é uma revolucgdo interior, uma mutacgéo interna. Ela ndo
estd nos templos, nas mesquitas ou nas igrejas. Ndo procure a
religido ai! Se procurar ai, perdera seu tempo. Procure a religido
dentro de vocé. E quanto mais fundo vocé caminhar, mais
profundamente encontrara o ego presente — o qual é a barreira.
Abandone essa barreira e, subitamente, vocé fica religioso. SO existe
uma coisa que ndo € religiosa, e essa coisa € 0 ego. E esse nunca
pode ser religioso. E as seitas jamais o eliminam; pelo contréario,
elas o reforgam.

Atraveés de rituais, templos e ideologias, o0 ego é refor¢ado. Vocé vai
a igreja e sente que se tornou religioso. Um orgulho sutil surge
dentro de vocé. Vocé ndo se torna humilde, pelo contréario, fica mais
egotista. Vocé pratica um certo ritual e se sente gratificado — e
comeca a condenar aqueles que ndo praticam o ritual. Vocé pensa
gue eles sdo pecadores e que serdo atirados ao fogo do inferno; e
seu céu estd garantido — apenas por praticar certos rituais? A
guem Vvocé pensa que estad enganando?

Alguém se senta durante uma hora repassando seu rosario e pensa
gue seu céu esta assegurado e que 0s outros que ndo estdo fazendo
essa coisa estupida irdo para o inferno. E vocé vai a mesquita,
ajoelha, curva-se e diz coisas tolas ao Divino: "Sois 0 maior" — e ha
alguma duavida sobre isso? Por que esta dizendo: "Sou pecador e
sois a compaixd@o"? O que vocé estd fazendo? Subornando? Vocé
pensa que Deus é uma coisa parecida com um ego? — de maneira
gue vocé possa dizer guem vocé é: "Sois grande e nOs somos
pequenos, sois a compaixao e nds somos pecadores. Perdoai-nos!".
A quem vocé pensa que esta enganando?

O ego esté fazendo o jogo. Vocé pensa que Deus também é um ego
gue pode ser subornado? Deus ndo é uma pessoa, absolutamente;
assim, vocé esta falando para si mesmo. Ndo h& ninguém ouvindo;



somente as paredes, as paredes mortas da mesquita ou do templo,
ou mesmo uma estatua de pedra. Ninguém esté ouvindo.

Na verdade, vocé esta fazendo algo maluco. V4 a um hospicio e
veja as pessoas falando com alguém que ndo existe. Mesmo essa
gente louca ndo é tdo louca, porque aquele alguém pode estar em
algum lugar. Pode néo estar ali; um louco pode estar falando com a
esposa que ndo esta ali no hospicio, mas talvez noutro lugar — mas
seu Deus ndo estd em lugar algum. Sua loucura é mais profunda,
maior, e perigosa.

Como vocé pode falar com a existéncia? Com a existéncia vocé
precisa ficar em siléncio; toda fala deveria cessar. Vocé ndo deveria
dizer coisa alguma; ao contrério, a oracdo € um escutar. Vocé precisa
escutar a existéncia, e ndo dizer algo. Se falar, a quem escutard? Se
vocé falar e estiver muito envolvido nas palavras, entdo a quem
escutara? E a cada momento ha uma mensagem.

A cada momento, de todas as partes, ha uma mensagem para VOceé.
Ela est4 escrita em tudo; toda a existéncia € a escritura do Divino. E
a mensagem esta em todas as partes, a assinatura esta em cada
folha, mas quem a verd? Seus olhos e sua mente estdo repletos de
vocé mesmo. Vocé tem lixo, mas continua virando esse lixo na
mente. Abandone-o!

Isto é algo a se compreender, porque a oracdo pode ser cristd,
hindu, judia, mas entdo sdo orac¢des sectérias e ndo sao oracges, de
forma alguma. Uma verdadeira oragdo ndo pode ser cristd, hindu
ou budista. A verdadeira oragdo é apenas um siléncio, uma espera.
Como vocé pode dizer que o siléncio é hindu? Como pode dizer
gue o siléncio é cristdo? Ser4 que o siléncio pode ser cristdo ou
hindu? O siléncio é simplesmente o siléncio! — nem hindu nem
muculmano. Quando duas pessoas estdo completamente em
siléncio, sera que vocé pode dizer quem € muculmano? No siléncio,
as seitas, as sociedades e as civilizagdes desaparecem; no siléncio,
vocé desaparece. SO o siléncio existe — e vocé ndo esta presente. Se
estiver, entdo o siléncio ndo podera existir, porque entao vocé fara



uma coisa ou outra, pensara uma coisa ou outra, continuara
tagarelando por dentro.

Quando vocé ndo esta, a sociedade e as seitas também nado estéo;
nenhuma palavra, nenhuma oragdo; vocé ndo esta recitando o
Alcorato nem o0s Vedas, ndo estd fazendo Meditacdo
Transcendental, "Ram, Ram, Ram" — tudo bobagem. Quando vocé
esta simplesmente em siléncio, acontece um encontro, uma fusdo —
vocé se dissolvel Assim como o gelo derrete e os limites se
dissolvem e enté@o vocé ndo pode descobrir para onde o gelo se foi...
tornou-se um com o mar.

O sol nasce, o gelo derrete, torna-se agua. O siléncio nasce, a mente,
congelada como gelo, comeca a derreter; o ego se dissolve.
Subitamente existe s6 o oceano, e vocé ndo é mais. Esse é o
momento da religido. Ela nasce em vocé.

Ninguém nasce na religido. A religido "nasce” em vocé. Vocé tem
gue se tornar a mae, o Utero, para que a religido possa ser
concebida em vocé, para que possa se desenvolver em vocé. Vocé
tem que dar a luz. Vocé ndo pode nascer na religido, mas tem que
dar a luz a religido. E entéo ela é linda, entdo é algo que vem do
desconhecido e nada tem a ver com o homem.

Esse é o significado do nascimento virgem de Jesus. O significado
todo é simplesmente este: que um homem como Jesus ndo nasce do
homem. A consciéncia religiosa ndo nasce do homem, mas do
desconhecido. Maria, a mée de Jesus, era virgem; nenhum homem
a corrompera. Isto é simbolico. Nao que Jesus tenha nascido de
uma mae virgem no sentido bioldgico. Assim, vocé perde a
metéfora; a estoria maravilhosa se torna uma feia doutrina. Entdo
vocé deixa de perceber a poesia. E durante séculos os cristdos tém
argumentado e tentado provar de alguma forma que Jesus, na
verdade, nasceu de uma méae virgem. Como podem os tedlogos ser
tdo estupidos? E um espanto! E eles continuam tentando provar,
gente muito intelectualizada e argumentativa — mas cega.



E sempre que vocé perde a poesia e tenta criar um argumento do
tema, vocé destréi a religido. Vocé ndo é uma ajuda, e coloca as
pessoas para fora da religido. E entdo todo o cristianismo se torna
absurdo — por causa de algum absurdo na base. E essas sdo
verdades poéticas, e as verdades poéticas ndo sdo logicas. As
verdades ldégicas ndo existem, sdo fatos comuns! As verdades
poéticas sdo fatos extraordindrios, tdo extraordinarios em sua
gualidade que vocé ndo pode fazer qualquer argumento delas. O
argumento € muito estreito, e elas precisam de muito espaco.
Somente uma simbologia pode abrir esse espaco.

Isso é poesia maravilhosa. Eu também digo que Jesus nasceu de
uma mae virgem — porque ndo h& outra maneira. Pois a
consciéncia religiosa ndo é corrompida pelo homem; ela é intocavel.
A consciéncia religiosa significa que vocé abandonou tudo que é
feito pelas pessoas: doutrinas, dogmas, igrejas, palavras,
linguagem, orac0es, rituais, formas — abandonou tudo que é feito
pelas pessoas. Entdo, nesse siléncio, o proprio Deus se torna parte
de vocé. Vocé se torna fecundado por Deus, e carrega essa gestacao.
Ela cresce todos os dias, e quanto mais cresce, mais viva se torna,
mais vocé comeca a sentir que tem algo mais valioso que sua vida.
A mée esta sempre disposta a morrer pelo filho. Se acontece uma
crise e s6 um deles pode ser salvo, ou mae ou filho, a mae esta
sempre pronta — a crianga deve sobreviver. Ela esta pronta a
morrer.

Existe uma outra parabola que gostaria de Ihe contar: Conta-se que
sempre que um Buda nasce, a mde morre imediatamente apds o
parto. Isso também tem criado problemas para os budistas, pois
diziam que se Maria sobreviveu e ndo morreu quando Jesus
nasceu, Jesus ndo pode ser um Buda — porque quando um
[luminado nasce, a mde morrel A mée de Buda morreu. Entdo
Mahavira e Krishna ndo podem ser Budas, porque esta faltando a
primeira condic¢éo. E assim que as coisas belas se tornam feias. I1sso
é lindo! N&o sei se a mée de Buda morreu ou néo, isso ndo tem



importancia. Se viveu ou morreu, ndo € esse o ponto. O ponto é:
sempre que a consciéncia religiosa nasce em vocé, quando vocé esta
fecundado do estado budico, quando esta gravido da lluminacéao e
a carrega como uma crianga dentro de si, vocé morre, porque juntos
ndo podem viver.

E esta é toda a mensagem desta série de palestras: antes que vocé
morra, nada é possivel. A mde precisa morrer para que o filho
nasca, porque ambos ndo podem existir — porque vocé € a mée e
vocé é o filho, vocé nédo é dois. Quando vocé se torna lluminado, o
velho tem que morrer imediatamente. Caso vocé se agarre ao velho,
mutilara sua lluminacdo, sufocara a crianca. Caso se apegue demais,
a crianga morrera antes de nascer.

Lembre-se sempre: religido é poesia, ndo é logica. Nem mesmo é
filosofia — € arte. E a arte ndo € um argumento. Ela ndo se
incomoda com argumentos, ela pode seduzi-lo sem qualquer
argumento; entdo por que se preocupar com isso? A arte é tdo
poderosa que pode seduzi-lo sem qualquer argumento. O
argumento é necessario nos niveis mais baixos, onde a coisa em si
nao tem o poder de convencé-lo — entdo o argumento é necessario.
Quando a coisa em si é tdo poderosa, tdo hipndtica, tdo
transformadora que vocé subitamente se sente absorvido para
dentro dela, ndo ha necessidade de convencé-lo.

Eu nunca tento convencé-lo. Se vocé fica convencido, muito bem. Se
nao fica convencido, muito bem. Mas néo estou tentando convencé-
lo de coisa alguma, porque a convic¢do € algo muito comum. Se
vocé for convencido através dos argumentos, jamais se tornard
religioso. Poder4 se tornar filosofico, podera carregar um dogma na
cabeca, mas ndo se tornaré religioso.

A religido é como o amor. Acontece — sem qualquer razdo. Vocé
ndo pode prova-lo; a prova ndo é necessaria. A prova s6 é
necessaria quando vocé esta pensando em casamento. O argumento
s6 € necessario quando vocé esta pensando num casamento

arranjado — entdo vocé pensa sobre a familia, os pais da moga,



dinheiro, dotes, nas possibilidades futuras, rela¢6es politicas e tudo
0 mais. Mas quando vocé se apaixona, VOCé se apaixona — acontece
tdo subitamente que ndo h4 intervalo de tempo.

E 0 mesmo com a religido. Vocé se apaixona pela pessoa religiosa e
ndo pode prova-lo. E se alguém argumenta com vocé contra ela, é
muito facil provar algo contra ela; é quase impossivel provar algo a
favor dela. Por isso é uma confianca, uma fé, uma cegueira
profunda. Mas nessa cegueira profunda, pela primeira vez seu olho
interno comeca a funcionar. A cegueira profunda exterior se torna
uma profunda visdo interior.

Agora tente compreender esta estoria:

Um discipulo veio a Maruf Karkhi e disse:

"Tenho falado as pessoas a seu respeito. Os judeus afirmam que vocé é
judeu; os cristdos o reverenciam como um de seus proprios santos; 0s
muculmanos insistem que vocé é o maior de todos os mugulmanos ..
Maruf respondeu:

"Isto € 0 que a humanidade diz em Bagd4. Quando eu estava em
Jerusalém, os judeus diziam que eu era cristdo, 0s mugulmanos que eu era
judeu e os cristdos que eu era muculmano™.

"O que devemos pensar entdo de vocé?", perguntou o0 homem.

Maruf respondeu:

"Alguns ndo me compreendem e me reverenciam. Outros ndo fazem nem
uma coisa nem outra, por isso me desprezam. Isto é 0 que eu vim dizer.
Vocés devem pensar em mim como aquele que disse isto ™.

Bem. Um discipulo veio a Maruf Karkhi e disse... Maruf Karkhi é um
dos Mestres Sufis, e dizem gque centenas de pessoas se iluminaram
através dele. Ele desenvolveu muitos métodos novos; e ele era
realmente um homem religioso, ndo pertencendo a qualquer
ortodoxia, a qualquer convencdo ou tradi¢cdo, sem lar, sem raiz,
flutuando como uma nuvem branca — com absoluta liberdade em
seu ser.



Um discipulo veio... O discipulo ndo podia ser, na verdade, um dis-
cipulo; devia ser um aluno. Nas traducBes inglesas existe um
problema, porque em inglés ndo se faz muita distincdo entre
discipulo e estudante; ndo se faz muita distingdo entre Mestre e
professor. Mas no Oriente hd uma enorme diferenca entre essas
duas terminologias.

Um professor pode ter alunos, mas ndo pode ter discipulos. Um
professor ensina. Naturalmente, ele pode ensinar apenas aquilo que
pode ser ensinado. N@o se pode ensinar religido; pode-se ensinar
coisas sobre religido — isto é teologia: coisas a respeito de Deus.
Mas Deus mesmo ndo pode ser ensinado, s6 conceitos sobre Deus,
teorias — se estdo certas ou o qué. E ha milhdes de teorias.

As pessoas tém inventado tantas teorias sobre Deus, que Ele ficou
completamente perdido nelas, quase ndo-substancial. Quando vocé
fala a palavra "Deus”, ndo sente qualquer substéncia nela. Parece
uma bolha de ar, e ndo leva nada mais do que ar quente dentro
dela. Quando vocé diz: "Deus", ndo ha sinos repicando no coracao.
Quando vocé diz: "Deus", parece algo vazio, ndo tem muito
significado. Os pretensos pensadores religiosos mataram
completamente a palavra, destruiram sua beleza. No momento em
gue vocé profere a palavra "Deus", vocé pde muita coisa fora. A
palavra traz muita violéncia, feilra, luta, estreiteza — dessas pes-
soas chamadas religiosas. Agora ndo tem poesia.

Um professor pode lhe ensinar tudo sobre Deus. Vocé pode se
tornar um doutor ao viver com um professor, um doutor em
divindade — um Ph.D.. E simplesmente inacreditavel que neste
mundo existam coisas assim — pessoas que tém grau de
doutoramento a respeito de Deus. Deus ndo é uma teoria, € uma
experiéncia; vocé ndo pode ser ensinado a Seu respeito.

Diz Lao Tzu, o Menino Velho... 0 nome "Lao Tzu" significa "Menino
Velho". Outra parabola: dizem que Lao Tzu nasceu velho —
guando tinha oitenta e quatro anos de idade; viveu oitenta e quatro
anos no ventre da mée. Quando nasceu, ja estava completamente



velho, com cabelos brancos e enrugado. O que significa isso?
Significa que quando a consciéncia religiosa nasce, ela é sempre
velha, nova e antiga, ambas as coisas. Dai 0 nome de Lao Tzu ser: 0
Menino Velho. Lao Tzu significa o Menino Velho — velho, porém
jovem.

Diz Lao Tzu: "A verdade ndo pode ser dita. E tudo que pode ser
dito ndo sera verdadeiro".

O professor é aquele que ensina a verdade que ndo pode ser ensina-
da. Ele ensina sobre a verdade. Ele anda em circulos, fica
circundando outeiros e nunca atinge o centro. E um estudante é
aquele que pergunta sobre Deus, ndo o que deseja Deus; aquele que
veio para conhecer, ndo para ser; aquele cuja busca € intelectual,
ndo total. Um estudante tenta acumular mais conhecimento; ele
guer se tornar mais culto, quer acumular mais informacoes.
Conta-se a respeito de um dos alunos em Maruf... esse aluno se tor-
nou muito famoso, tdo famoso que as pessoas comecaram a
procura-lo e a perguntar-lhe coisas, mesmo enquanto Maruf estava
vivo. As vezes, até Maruf estava sentado ali, com o aluno, e as
pessoas procuravam nao Maruf, mas o aluno, para perguntar. Ele
se tornou muito eficiente nas escrituras e sabia de cor todas elas, e
era tao perfeito quanto um computador.

Um dia alguém veio e perguntou algo sobre uma passagem da
escritura, e o aluno recitou toda ela, depois 0os comentarios que
haviam sido feitos sobre a escritura — em minutos, tudo o que
havia nela foi trazido abaixo. E ele argumentava desta e daquela
forma e tentava provar uma conclusdo. Maruf estava sentado,
ouvindo, e a pessoa estava impressionada — tanto conhecimento. E
disse a Maruf: "Vocé tem sorte de ter discipulos assim. Este rapaz é
uma jbia rara! Tanto conhecimento; eu jamais encontrei uma mente
téo brilhante, um génio assim. O que vocé diz a respeito dele?".

E Maruf respondeu: "Estou sempre preocupado, porgue ele Ié de-
mais e ndo tem tempo de saber; todo o tempo dele é gasto em



leitura. Eu fico sempre me perguntando quando ele ir4 saber — ele
nao tem tempo".

Um estudante ndo esta interessado em saber, mas no conhecimento.
Um professor atrai alunos, um Mestre atrai discipulos, e um
discipulo ndo é um aluno. Ele ndo veio para saber a respeito de
Deus, e sim para se tornar Deus, para ser Deus; ndo veio atras de
mais informagOes, e sim para ser mais. Deixe-me repetir: um
discipulo pergunta como conseguir ser mais, e um aluno pergunta
como obter mais conhecimento. Ele veio ao Mestre para ser. E essa é
uma indagacgdo totalmente diferente, a dimensdo é totalmente
diferente, ndo s6 diferente, mas diametralmente oposta. Um
estudante vai para o Ocidente e o discipulo para o Oriente. Dizem
gue o Oriente e o Ocidente nunca se encontram — eu nao sei.
Devem se encontrar em algum lugar, porque a Terra é redonda.
Mas uma coisa eu sei: um aluno e um discipulo jamais se
encontram; eles ndo podem. A menos que um estudante deixe de
ser aluno, ndo pode se tornar um discipulo.

Dizem de Maruf que sempre que uma pessoa vinha... e milhares
vinham a ele dos lugares mais distantes do mundo. Maruf se
tornou uma instituicdo, uma universidade — de ser, naturalmente,
ndo de conhecimento. Sempre que um estudante, um discipulo ou
uma pessoa que buscava vinha vé-lo, a primeira pergunta que
Maruf costumava fazer era: "Vocé quer aprender ou desaprender?
Quer ser um estudante ou um discipulo?". Esta era sempre a sua
primeira pergunta, porque isso decidia tudo.

Este homem que foi procurar Maruf deve ter sido um estudante.
Nao poderia ser um discipulo, porque um discipulo é aquele que ja
chegou a uma confianca. Um estudante esta procurando, e um
discipulo chegou a conclusdo no seu ser de que "Este é meu
Mestre". Portanto, ele é o discipulo: "Este € meu Mestre. Cheguei a
pessoa que eu buscava. Este € o meu apoio, meu reflgio". De
subito, o discipulo nasce! Ele nasce desta confiancga, e ndo pergunta
coisas como esse homem estava perguntando. Ele se apaixonou,



atingiu a fé, entregou-se. Um estudante ndo se entrega; ele podera
aprender, observar, estar atento, ver, e se ficar convencido... e lem-
bre-se, se ficar convencido; isto €, a concluséo vira de sua cabega.
Outro dia eu estava lendo algo muito ridiculo dito por um guru
indiano que se tornou famoso no Ocidente, Sri Chinmoy. Ele ensina
nas NacOes Unidas, em Genebra. Sempre me perguntei o que ele
estaria fazendo por 14, e outro dia li uma declaragdo dele. Alguém
Ihe perguntou: "Como julgar e como encontrar um Mestre?".

Ele disse: "Use o cérebro".

Agora eu sei porgue ele esta nas Nac¢des Unidas — porque os politi-
cos, pessoas estupidas, estdo la. "Use o cérebro!". E as coisas se
tornam cada vez mais ridiculas, porque depois ele diz: "Guarde
cem pontos na mente para julgé-lo, e entdo preste atengdo. Se o
Mestre for honesto, sincero, verdadeiro, veja sua moral, seu
comportamento — siga olhando tudo e va dando pontos dentro de
sua mente. Se 0 Mestre conseguir trinta pontos, ndo serve para
vocé; vd embora. Se o Mestre obtiver entre oitenta e noventa
pontos, entdo esse € 0 seu Mestre".

Isso é ridiculo. Vocé encontrara um professor, mas ndo podera en-
contrar um Mestre se usar o cérebro. Entdo, finamente, vocé
permanece o fator decisivo; vocé decide. Vocé sabe o que é
honestidade? Primeiro dé os pontos a si préprio! Use o cérebro!
Vocé sabe o0 que € honestidade? O que é moralidade? Tem certeza
do que é bom? E do que é mau? Sabe 0 que € mau e 0 que ndo é?
Primeiro dé pontos a si mesmo — use 0 cérebro. Se obtiver trinta
pontos, abandone-se completamente. VVocé é indtil! E se conseguir
de oitenta a noventa por cento, entdo vocé nado precisa de Mestre,
vocé ja € um Mestre va e busque discipulos.

Usar o cérebro é simplesmente inacreditavel! Um Mestre ndo é um
artigo de mercado. Um Mestre, pelo seu préprio ser, € algo
inacreditavel. Vocé ndo pode usar a cabeca. Um Mestre, pelo seu
proprio ser, € misterioso. Os opostos se encontram nele, as



dicotomias se fundem nele. Os dualismos — ele os compreende
todos.

Se vocé usar a cabeca, podera encontrar um professor; e entdo vocé
serd um estudante. Se usar o coracdo, poderd encontrar um Mestre
— e s entdo podera se tornar um discipulo. Um discipulo esta
apaixonado! E o amor é sempre total, ndo oitenta, nem noventa por
cento. O amor ¢ total, ou é ou ndo €; sempre total. Se ndo é, entdo
também ¢ total. E ndo h& meio termo. A porcentagem nao é
possivel; a porcentagem é o caminho do cérebro, a totalidade é o
caminho do coragéo.

Este homem deve ter sido um estudante. Entéo, deixe-me dizer:

Um estudante veio a Maruf Karkhi e disse: ""Tenho falado as pessoas a seu
respeito "'

Ele deve ter estado usando o cérebro, deve ter sido um aluno de Sri
Chinmoy. "Tenho falado as pessoas a seu respeito™. Vocé tem que
encontrar um Mestre diretamente — face a face, olhos nos olhos,
coracdo a coragdo. Que absurdo falar a respeito de um Mestre a
outras pessoas, para que elas saibam quem este homem é!

Muitos de vocés fazem o mesmo aqui também. Eles circulam por ai,
falam a meu respeito as pessoas. Por que ndo vém diretamente a
mim? Para que perder tempo com as pessoas? E esta é a tolice da
mente humana, porque vocé nunca conhece a pessoa que esta
falando sobre mim — vocé confia nessa pessoa e ndo pode confiar
em mim. Se vocé é realmente uma pessoa orientada pela cabeca,
entdo fale a respeito desse homem as outras pessoas, e sobre essas
outras pessoas as outras pessoas. Porque, primeiro, vocé tem que
decidir sobre esse homem, se ele é sincero, digno de crédito: "O que
ele disser a respeito do Mestre, podemos aceitar como verdadeiro?".
Vocé pergunta sobre mim a A — por que ndo pergunta primeiro a
B sobre A? E depois a C sobre B? Entao vocé estard numa regressao
infinita. E se A disser algo de mau a meu respeito, vocé acreditara.
Agora serd sempre uma parte de vocé. Ou, se A disser algo de bom



a meu respeito, vocé acreditard, e isso sera parte de vocé. E isso
decidira toda a coisa. E vocé nunca pergunta a esse A, quem € esse
Al

Para que dar voltas? — isso ndo tem fim. S6 ha uma forma de se
chegar a um Mestre: face a face, olhos nos olhos, coragédo a coragao!
E ndo pergunte a qualquer outra pessoa, porque entdo vocé ficara
com um preconceito a favor ou contra. E esse preconceito estara
sempre entre o Mestre e vocé, e isso se tornara a barreira. Vocé
estard sempre procurando saber se esse preconceito estd certo ou
errado; ele ser& uma mancha na sua mente. E qualquer tolo pode
prejudicar sua mente. Vocé é tao inconsciente que qualquer pessoa
— 0 motorista de taxi que o trouxe ao ashram — pode corromper
sua mente. Vocé pode perguntar a meu respeito... e muitos de vocés
perguntaram aos motoristas — porque a mente esta sempre pro-
curando informacgfes, 0 que os outros dizem: "eles devem estar
sabendo”. Vocé deve perguntar aos vizinhos daqui, "eles devem
estar sabendo". E eles sdo os ultimos do mundo a saber algo de
mim. Os vizinhos — eles ndo podem saber.

Jesus tem dois proveérbios; um é: ame seus inimigos assim como a si
mesmo. E o segundo: ame seus vizinhos como a si mesmo. Parece
gue 0s iNimigos e 0s Vvizinhos sdo as mesmas pessoas.

Este homem deve ter sido um inquiridor comum. Ele disse:

"Tenho falado as pessoas a seu respeito. Os judeus afirmam que vocé é
judeu; os cristdos o reverenciam como um de seus proprios santos; 0s
muculmanos insistem que vocé é o maior de todos os mugulmanos *'.

Ele deve ter encontrado os discipulos, aqueles que se apaixonaram
pelo Mestre. Maruf vivia perto de Bagd4, e Bagda se tornara a
capital da consciéncia religiosa, enquanto Maruf era vivo. Este
homem deve ter encontrado os discipulos, aqueles que ja haviam se
apaixonado.



Se o discipulo for judeu, ele dir&: "Meu Mestre é o judeu mais per-
feito possivel". Tenho muitos judeus aqui e eles sabem que sou o
judeu mais perfeito. Uma vez que vocé esteja apaixonado, tudo o
gue for bonito, 0 maximo para vocé, vocé projetara no Mestre.
Tenho entre os meus discipulos quase todos os tipos de pessoas,
pertencentes a todos os tipos de religides — judeus, hindus,
mugculmanos, cristdos, jainistas, budistas. Se um budista chega e se
apaixona por mim, ele pensa que sou o maior budista, em esséncia.
E ele encontrara tudo para convencer-se de que isso é verdade.

Maruf respondeu: "'Isto é 0 que a humanidade diz em Bagda".

Isto significa: "Meus discipulos, meu pessoal, gente da minha co-
munidade. Vocé devia ter estado em Jerusalém. Isso € 0 que a
humanidade diz em Bagda — isto é, gente da minha comunidade,

minha gente".

"Quando eu estava em Jerusalém, os judeus diziam que eu era cristdo, 0s
muculmanos que eu era judeu e os cristdos que eu era mugulmano™.

Inimigos. E os melhores lugares para uma pessoa religiosa encon-
trar inimigos séo Jerusalém, Caaba e Kashi. Estes sdo os melhores
lugares para encontrar inimigos, porque sdo os redutos sectarios —
Kashi para os hindus, Jerusalém para os judeus e Caaba para 0s
muculmanos. Estes sdo os redutos sectarios, as fortalezas, onde a
religido fossilizada esté protegida e salva; onde o corpo morto esta
continuamente decorado, pintado, para os crentes — para engana-
los de que o corpo ndo esta morto, onde a religido € continuamente
modificada para servir a situacdes novas, para que nao haja
necessidade de abandona-la; onde a continuidade da morte é
preservada. Ai esta o problema.

Se vocé quiser encontrar gente antagOnica a uma pessoa religiosa,
VA a esses lugares sagrados e santos. Na verdade, eles sdo 0s menos



santos do mundo, tém que ser — porgue 0s cadaveres da religido
fedem. Sera que se pode encontrar no mundo um lugar mais sujo
do que Kashi? Tudo fede a religido morta. Mas se vocé € um crente,
entdo ndo da atencdo aos sentidos, ndo ouve a propria consciéncia,
e continua vendo coisas que ndo estdo ali, e continua projetando
coisas que nao estdo presentes.

Disse Maruf: "Isso € o que a humanidade diz em Bagda. Quando eu
estava em Jerusalém, era exatamente o oposto. Todos diziam que
eu ndo pertencia a eles, que eu era o inimigo. Os judeus pensavam
gue eu era mugulmano, o inimigo. Os mugulmanos pensavam que
eu era judeu, o inimigo. E os cristdos pensavam que eu era
muculmano, o inimigo também. E nessas trés religifes, ninguém,
ninguém estava nem mesmo pronto a me aceitar em seu meio".

As pessoas religiosas ndo podem ser aceitas em qualquer meio. Elas
s6 podem ser aceitas no coracdo amoroso, mas em nenhuma
organizacdo; ndo podem ser aceitas, porque as organizagdes nao
tém coracdo. Uma pessoa religiosa ndo pode ser absorvida em
gualquer coisa estabelecida; s6 um sentimento pessoal, um coragdo
amante, pode se tornar um templo para ela.

O homem deve ter ficado confuso, porque veio perguntar quem ele
era. Talvez fosse muculmano e quisesse ficar convencido de que
esse Maruf também era, para que ele pudesse segui-lo. O homem
pode ter sido um judeu e queria ser convencido de que Maruf era
judeu, para que pudesse segui-lo.

Vocé segue a si mesmo, nunca segue Mestre algum.

Se vocé esta aqui porque digo coisas que vocé ja sabia que eram
corretas, entdo vocé ndo esta comigo. Entdo estou apenas
vocalizando sua prépria mente. Se esta aqui porque v& em mim um
jainista, porque vocé é jainista... e quando falo de Mahavira, posso
imediatamente contar quantos jainistas estdo presentes! Seus olhos
simplesmente mudam, suas costas ficam eretas e olham
intensamente. Agora, pela primeira vez, estdo alertas, de outro
modo estariam quase dormindo. Se falo sobre os judeus, posso



contar imediatamente quantos judeus estdo aqui. E se ndo consigo
decidir quem vocé é, s6 entdo é que vocé estd comigo. Porque se
vocé é judeu e me ouve, e sente que aquilo que estou dizendo é o
gue a religido judaica é, entdo vocé continua sendo judeu. Sou
apenas um suporte para suas convicgOes, apenas um suporte
externo, e ndo entrei em vocé. Vocé ndo me permitiu entrar.

Muita gente chega e diz: "Tudo o que vocé diz é maravilhoso, por-
gue é o que sempre acreditei durante toda a minha vida. E vocé o
disse melhor do que eu teria sido capaz de fazé-lo". Entdo, pronto.
Terminou tudo comigo e eu com ele; ndo houve encontro. Ele ouviu
sua prépria voz na minha voz e interpretou sua prépria mente. Ele
permanece crente no seu proprio ego e nao abandonou sua velha
bagagem nem um pouquinho sequer. Pelo contrario, agora esta
mais convencido de sua velha bagagem e vai carrega-la com mais
forca e convicgéao.

Nao! Lembre-se disto: ndo estou aqui para torna-lo um judeu, um
hindu ou um cristdo — ndo. Estou aqui s6 para torna-lo uma
pessoa religiosa.

O homem deve ter ficado confuso.

"O que devemos entédo pensar de vocé?", perguntou 0 homem. "Vocé me
desnorteou, vocé me confunde”.

Todas as pessoas religiosas séo, de certa forma, criadoras de confuséo. Elas
criam um caos em VOCé — porque primeiro VOCé precisa ser
desenraizado, demolido. Nenhuma pessoa religiosa esta
interessada em renovar vocé, porque, embora renovado, vocé
permanecera a coisa velha, a coisa morta; modificado, é claro, mas
nao serd vivo e jovem. Uma pessoa religiosa esta interessada em
demoli-lo completamente, em puxa-lo desde as proprias raizes e
depois em ajuda-lo a subir outra vez.

Antes que vocé morra, nada € possivel. Um Mestre é uma morte
numa das maos e uma ressurreicdo na outra. Um Mestre é uma



crucificacdo, uma cruz. Vocé morre assim como €, e hasce como
deveria ser.
O homem estava confuso.

"O que devemos entéo pensar de vocé?", perguntou o homem.
Maruf respondeu:
"Alguns ndo me compreendem..."

Escute estas palavras, elas sdéo muito significativas.
"Alguns ndo me compreendem e me reverenciam".

Eles ndo compreendem, portanto reverenciam. As pessoas sao real-
mente muito tolas. Se ndo compreendem uma coisa comegam a
reverencia-la, porgue acham que deve haver algo muito misterioso.
"Quando nédo posso compreender — eu, um homem té&o inteligente
e genial —, quando nédo posso compreender, deve haver algo muito
profundo e misterioso”. E muita gente explora tais atitudes, muita
gente.

Se vocé ler os livros de Hegel, verificard que isso € o que ele faz. Ele
tenta fazer tudo o mais complicado possivel. Nao é dificil! E um
otimo exercicio estudar Hegel, um filésofo aleméo considerado o
maior da sua época. Mas a medida que o tempo passa, ele volta
cada vez mais inferior — porque a medida que vocé o compreende,
seu mistério fica perdido. E ndo h& nada ali, apenas verborragia. Se
ele pode dizer algo com uma sé palavra, usa cem péaginas, se pode
dizer uma coisa numa frase, continuara paginas e paginas a fio.
Vocé ndo conseguird... Ele escreve frases longas, as vezes uma
pagina inteira com uma Unica frase — vocé ndo conseguird se
lembrar do inicio da frase quando chegar ao final dela. Tera que |é-
la outra e outra vez. E ele mistifica.

Existem muitas pessoas, mistificadoras, explorando a estupidez hu-
mana, na crenca de que aquilo que vocé ndo pode compreender



deve ser algo soberbo, algo do sublime, do desconhecido, do
misterioso. Essas pessoas sdo exploradoras.

E exatamente o inverso com as pessoas que sdo verdadeiramente
sabias. Elas falam em sentencas curtas. Suas frases nao sdo
complicadas, e sim muito simples. Tudo o que dizem pode ser
compreendido por qualquer pessoa gque tenha inteligéncia normal,
elas ndo mistificam. Tudo o que ensinam é muito, muito simples —
tdo simples quanto a vida é simples; simples como a existéncia, 0s
rios, as montanhas, os passaros e as arvores sao simples.

Os sabios sdo simples. Mas quanto mais vocé os compreende — e é
simples compreendé-los —, quanto mais vocé os compreende, mais
profundamente penetra na sua simplicidade, mais vocé encontra
novas dimensdes dos mistérios que se abrem. Suas palavras sao
simples, mas o que elas querem indicar € misterioso. Sua indicacao
é simples, mas o indicado é misterioso.

Olhe para meu dedo — uma coisa simples! —, e eu aponto a lua
com o dedo. A lua é misteriosa, ndo o dedo. O dedo é um fenbmeno
muito simples, nada a dizer sobre ele. As palavras séo dedos, e elas
apontam, indicam o misterioso.

"Alguns ndo me compreendem e me reverenciam".

E vocé tem reverenciado muita gente, muitas doutrinas, s6 porque
nado pode compreendé-las.

Existem muitos seguidores de Gurdjieff; porque ndo podem
entendé-lo, eles o seqguem. Gurdjieff ndo é como Hegel, ndo esta
mistificando, mas tem algo mais a fazer. Ele ndo quer que pessoas
indesejaveis se aproximem dele, por isso escreve de tal maneira
gue, a menos que vocé seja paciente, ndo serd capaz de penetrar
nele. Ele ndo é dificil, é simples, mas a metodologia é tal que o
coloca fora. Vocé ndo consegue ler mais do que algumas péaginas.
Nunca encontrei uma s6 pessoa que tivesse lido seu De Tudo e de
Todas as Coisas completamente. As pessoas tém passado por ele,



mas... E ele sabia que seria assim. Ele escreve num estilo cansativo,
ele o entedia, e esse € um método usado intencionalmente; ele o
coloca fora.

Quando o livro De Tudo e de Todas as Coisas foi publicado pela
primeira vez, as paginas ndo foram cortadas. Apenas as paginas da
introducgédo, uma centena delas, estavam cortadas, e as outras ndo. E
havia uma observacdo dizendo que se vocé pudesse ler as cem
paginas, entdo que abrisse as outras; caso contrario, deveria
devolver o livro a loja e recuperar o dinheiro. Primeiro tente as cem
paginas e, se ainda estiver interessado, entdo abra as outras, corte-
as. De outro modo, ndo estrague o livro. E muitos livros foram
devolvidos. Muitos ndo foram; isso ndo significa que as pessoas 0
leram. Elas ficaram apenas curiosas, e pensaram: "Talvez seja um
trugue e apenas seja cansativo nas paginas introdutorias. Pode ser
gue dentro ndo seja". Mas, se Vocé corta, ndo pode devolver o livro.
Mas nunca encontrei uma s6 pessoa que tivesse lido o livro todo.
As pessoas passam por cima, e entdo perdem — porque aqui e ali
ele esconde os diamantes, e tudo o mais é s6 camuflagem. Aqui e
ali, nos meandros das palavras, ele esconde diamantes. Esses
diamantes podem ser destacados e escritos num cartdo postal, e
esse livro tem mil paginas!

Muita gente segue Gurdjieff porque ndo pode entendé-lo. Quando
vocé ndo pode entender, de repente sente que existe algum
mistério. Nao é assim, a verdade é muito simples, e todos tém
capacidade de entendé-la. A verdade é tdo simples como qualquer
outra coisa possa ser. Vocé tem apenas que ficar em siléncio,
compreendendo, pronto, e ela Ihe é revelada.

Maruf disse: "Alguns ndo me compreendem, dai sua reveréncia. E
outros ndo fazem nem uma coisa nem outra, por isso me desprezam®.

Entdo existem pessoas que se ndo podem compreender — elas ndo
podem acreditar que exista algo que elas ndo possam compreender



—, entdo elas desprezam. E contra o ego delas. Mas lembre-se:
ambos sdo pontos de vista egotistas.

Um ego pensa: "Eu sou tdo compreensivo. Se eu ndo posso enten-
der, entdo deve haver algo misterioso”. O outro ego diz: "'Se eu ndo
posso compreender, entdo ndo ha coisa alguma. Este homem é
simplesmente um enganador. Nada existe. Se houvesse alguma coisa,
como eu ndo entenderia? Um génio como eu entende tudo”. Ambos
sao pontos de vista egotistas. E a pessoa precisa abandonar ambos
— s0 entdo vocé pode entender um Mestre.

O individuo tem que sair de ambos. N&o reverencie uma coisa por-
gue vocé ndo a compreende, e ndo a despreze porque nao a
compreende. Aliés, ndo ligue a coisa ao ego, ndo a traga para o
contexto do ego. Isso € inatil! Apenas escute a coisa. Se vocé ndo
pode entender, tente fazé-lo — medite mais, contemple mais, tome-
se mais silencioso. Volte ao assunto muitas e muitas vezes, de
diferentes pontos de vista. E finalmente vocé chegaréd a ela sem
gualquer ponto de vista. Vocé entendera, e o mistério sera revelado.
Se ndo pode entender, ndo comece a despreza-la — porque vocé
ndo é a ultima palavra em compreensdo, ndo € a capacidade
méxima de compreensdo, ndo é o d8mega da compreensdo. Vocé é
apenas um iniciante no primeiro degrau da escada, e a escada é
vasta e grande.

MilhGes de coisas estdo esperando que vocé seja. Vocé estd apenas
na porta, nem mesmo entrou no templo. Talvez apenas nos degraus
ou talvez s6 no caminho, e nem mesmo subiu 0s degraus; nem
mesmo a porta.

Nao traga seu ego de modo algum. Vocé ndo é o fator que decide se
é¢ um mistério ou ndo. Vocé escuta, e quanto mais escutar alguém
gue alcancou a realizagdo, mais e mais ira compreender. E quanto
mais vocé compreender, mais misterioso ficard. O mistério da vida
ndo € algo que possa ser resolvido ou que jamais venha a ser
resolvido. Ele precisa ser vivido! N&do é um problema a ser
resolvido; precisa ser vivido.



Quanto mais vocé sabe, menos sente que sabe; quanto mais sabe,
mais sente o desconhecido circundando-o de todos os lados. E no
momento final do saber, todo o conhecimento desaparece; vocé
nada sabe. O momento final do conhecimento é como uma
ignoréncia imensa, uma noite escura. Mas s6 de uma noite escura é
gue nasce a manhda. Dessa ignoréncia imensa surge uma luz — que
é 0 saber, que é a compreensdo; a qual Buda chama de pragya,

sambodhi; a qual Pantajali chama de samadhi, a lluminacéo.

Maruf disse: ""Alguns ndo me compreendem e me reverenciam. Outros néo
fazem nem uma coisa nem outra, por isso me desprezam. Isto é o que eu
vim dizer. Vocés devem pensar em mim como aquele que disse isto *'.

O homem estava pedindo para rotular Maruf de algum jeito —
fosse ele judeu, muculmano ou cristdo. Uma vez rotulado, vocé
pensa que entendeu. O rotulo é um engodo. Vocé rotula uma certa
coisa e sente que compreendeu.

Eu lhe mostro uma flor, uma flor estranha que vocé nunca viu
antes, e imediatamente vocé pergunta: "Qual é o nome dela?". Por
gue vocé fica tdo ansioso para saber o nome? De que forma esse
nome pode ajudéa-lo? X, Y, Z, qualguer que seja 0 nome, como ira
ajuda-lo? Se eu digo X, vocé pensa que agora a conhece; vocé a
rotulou. Agora vocé pode mostrar a seu filho que esta é a flor X.
Vocé se tornou o conhecedor. O que ficou sabendo sobre a flor?
Apenas a palavra X? Eu poderia té-la chamado de Y ou Z. Seria téo
pouco importante quando X. Como vocé pode conhecé-la?

Eu estava lendo o livro de Gertrude Stein. Quando ela disse num
poema: "Uma rosa € uma rosa € uma rosa", isto se tornou
mundialmente famoso. Ela age assim com muitas coisas, ela ndo
define: "Uma rosa é uma rosa é uma rosa" nao diz nada. Na
verdade, nada é definido, nada foi dito.



Alguém perguntou: "Por que vocé disse isto? Todos nos sabemos
gue uma rosa é uma rosa € uma rosa. Isso ndo faz sentido, ndo
acrescenta coisa alguma ao nosso conhecimento”.

E Stein respondeu: "Porque os poetas falam das rosas por milénios
— milhGes de poesias sobre rosas, todos as leram e cantaram e
repetiram —, a palavra 'rosa' perdeu sua rosicidade. Ja& ndo diz
coisa alguma; por isso € que eu preciso repetir que uma rosa € uma
rosa é uma rosa — para que vocé acorde do seu sono, para que
vocé seja chacoalhado um pouco: 'O que esta dizendo essa mulher?
Que absurdo! — Uma rosa € uma rosa € uma rosa". Vocé pode
escutar. Caso contrario, rosa — quem vai escutar? Todo o mundo
sabe. E ela disse: "Repetindo isso, eu trouxe novamente cor a rosa".
As palavras ndo podem dizer muito. E se vocé pensa que s6 por
saber os nomes e 0s rotulos vocé conheceu, perderé tudo.

Tente evitar as palavras, ndo tente rotular. Vocé rotula imediatamen-
te. Rotular é uma doenca tremenda, € uma obsessdo. Vocé vé um
homem e diz: "bonito”. V& uma mulher e diz: "feia". Para que tanta
pressa? Espere! A mulher tem muitas faces. Mesmo a mulher mais
feia as vezes tem uma face bonita, com a qual nenhuma mulher
bonita pode competir. A mais feia — eu vi a mulher mais feia numa
certa atitude, com um certo humor, num certo clima, tdo linda que
sua Miss Universo desapareceria perto dela. E vi a mulher mais
linda ficar feia em certas disposicdes. Espere! N&o coloque rotulos!
De outro modo, seu rétulo ndo permitird que vocé veja a realidade.
Mesmo as mulheres lindas, quando zangadas, com ciimes, com
sentimento de posse, tornam-se feias. E a feilra delas é mais
profunda do que a feilra comum de um corpo. Sua feilra é
espiritual e interna, e toma conta de todo o corpo, como uma
urticaria. Quando uma mulher estd enciumada e possessiva, pode
ser bela na superficie, mas algo emana dela — o veneno, como o de
uma cobra. Ela é feia. Vocé a toca nesse momento e sente que tocou
um reptil, ndo uma mulher. Venenosa... Vapores venenosos
emanam dela.



N&o rotule, a realidade néo acredita nos rotulos. A realidade conti-
nua caminhando e mudando, é um fluxo, um rio. Vocé ndao pode
pisar duas vezes no mesmo rio — nem mesmo uma vez. Ele est4 se
movendo o tempo todo.

N&o classifique. E vocé tem um verdadeiro pombal na mente.
Assim que surge algo, imediatamente vocé o coloca num
compartimento do pombal e pronto! E vocé pensa que sabe! Este
homem é bom e aquele é mau. Vocé nunca observou o mau
transformando-se em bom e o bom transformando-se em mau?
Nunca viu um ladrdo honesto? Nunca viu um criminoso muito,
muito sincero? Nunca viu um pecador santo? As classificagdes ndo
pertencem a vida, pertencem a mente. As classificacfes sao seus jo-
gos. Néo classifique.

E este homem veio para perguntar a Maruf: "Como posso classifica-
lo? Onde posso coloca-1o?". Maruf € um homem vivo. Se fosse
morto, teria dito: "Sou mugulmano, naturalmente, um humilde
muculmano, um Sufi". Mas ele ndo é um homem morto, ndo
permite classificacdes; ele é vivo, intensamente vivo.

Ele diz: "Lembre-se de mim apenas por isto, e nada mais. Isto é 0 que
eu vim dizer. Vocés devem pensar em mim como aquele que disse isto.
Vocé deve lembrar somente isto, que aqueles que ndo me
compreendem, me reverenciam; e aqueles que ndo me
compreendem, me desprezam. Em Jerusalém, os judeus pensam
gue sou cristdo, e 0s muculmanos que sou judeu. E em Bagd4, onde
as pessoas estdo encantadas comigo, na minha comunidade, 0s
judeus acham que sou o0 mais perfeito dos judeus, os cristdos que
sou um Cristo ressuscitado, e 0s muculmanos que sou a ultima
palavra como mugulmano”.

"N&o vou dizer mais. SO isto eu lhe digo. E se quiser saber como se
lembrar de mim, faca apenas isto: vocé deve pensar em mim como
aquele que disse isto™.

Ele permanece sem classificacdo, sem rétulo. Ele ndo da qualquer
indicagdo. Na verdade, torna-se mais misterioso. O homem pode



ter vindo com alguma coisa, algum preconceito, alguma idéia a
respeito desse Mestre Maruf. Ele demoliu sua mente de vez, cortou
todos os seus preconceitos, deixou-o no vacuo. Isso € o que faz um
Mestre — deixa-0 no vazio. Mas esse é 0 presente mais maravilhoso
gue lhe pode ser dado — o nada, o0 vazio, o vacuo.

Nesse vacuo, nesse nada, tudo surge; nesse vazio, o Absoluto nasce.
Mas, antes que vocé morra, isso ndo é possivel.

Vocé estd aqui — deixe-me ser sua morte e sua ressurreicao.

BIOGRAFIA DE OSHO

A maioria de nos vive a vida no mundo do tempo, em memdarias do
passado e na antecipagdo do futuro. Apenas raramente tocamos a
dimensdo atemporal do presente - em momentos de repentina
beleza ou perigo, no encontro com uma pessoa amada ou com as
surpresas do imprevisto. Muito poucas pessoas saem do mundo do
tempo e da mente, de suas ambigbes e competicdes, e comecam a
viver no mundo do atemporal. E dos que assim o fazem, somente
alguns tentam compartilhar suas experiéncias. LaoTzu, Gau-tama
Buda, Bodhidharma... ou mais recentemente, George Gurdjieff,
Rama-na Maharshi, J. Krishnamurti... Eles sdo considerados pelos
seus contemporaneos como excéntricos ou loucos; apos suas mortes
sdo chamados de "fil6sofos" e com o tempo se tornam lendas - ndo
seres humanos de carne e 0sso, mas talvez representagdes
mitolégicas de nosso desejo coletivo de crescer além da pequenez e
do trivial, além da auséncia de sentido de nossas vidas diarias.

Osho é um que descobriu a porta do viver a vida na dimensao
atemporal do presente - chamou a si mesmo de "verdadeiro
existencialista" - e devotou sua vida a provocar outros a



procurarem a mesma porta, a sairem do mundo do passado e do
futuro e a descobrirem por si mesmos 0 mundo da eternidade.
Desde sua mais tenra infancia na india, era evidente que ele néo iria
seguir as conveng¢des do mundo a sua volta. Passou os primeiros
sete anos de sua vida com seus avos maternos, que lhe permitiram
liberdade de ser ele mesmo, a qual poucas criancas desfrutam. Ele
era uma crianca solitéria, preferindo passar longas horas sentado
em siléncio a beira de um lago ou explorar as redondezas sozinho.
A morte de seu avd materno, ele diz, teve um efeito profundo em
sua vida interior, provocando-lhe uma determinacédo de descobrir o
imortal da vida. Ao se juntar a crescente familia de seus pais e
entrar na escola, estava firmemente fundamentado na clareza e no
senso de si mesmo, que lhe deram a coragem de desafiar todas as
tentativas dos mais velhos de Ihe moldarem a vida de acordo com
suas proprias idéias de quem ele deveria ser.

Ele nunca fugia de controveérsias. Para Osho, a verdade ndo pode
fazer concessdes, pois assim deixa de ser a verdade. E ela ndo é
uma crencga, mas uma experiéncia. Ele nunca pede as pessoas para
acreditarem no que ele diz, mas em vez disso, que experimentem e
percebam por si mesmas se 0 que ele esta dizendo é verdadeiro ou
ndo. Ao mesmo tempo, ele é implacavel ao encontrar meios e
maneiras de expor as crengas tais quais elas sdo - meros consolos
para amenizarem nossas ansiedades frente ao desconhecido, e
barreiras para o encontro de uma realidade misteriosa e
inexplorada.

Apo6s sua iluminacdo, na idade de vinte e um anos, Osho
completou seus estudos académicos e passou VArios anos
ensinando filosofia na Universidade de Jabalpur. Enquanto isso,
viajava pela india proferindo palestras, desafiando lideres
religiosos ortodoxos em debates publicos e encontrando pessoas de
todas as posic¢Oes sociais. Ele leu extensivamente tudo que pode
encontrar, a fim de expandir sua compreensdo dos sistemas de
crenga e da psicologia do homem contemporéaneo.



Ao final da década de 60, Osho comegou a desenvolver suas
técnicas Unicas de meditacdo dinamica. O ser humano moderno, ele
diz, estd tdo sobrecarregado com as tradicdes antiquadas do
passado e com as ansiedades da vida moderna, que precisa passar
por um profundo processo de limpeza antes de poder esperar
descobrir o estado de meditacdo relaxado e sem pensamento.
Comecou a conduzir campos de meditacdo por toda a india,
proferindo discursos aos participantes e orientando pessoalmente
sessOes de meditacdes por ele desenvolvidas.

No inicio dos anos 70 os primeiros ocidentais comegaram a ouvir
falar de Osho, e se juntaram ao crescente numero de indianos
iniciados por ele no neo-sannyas. Em 1974 uma comuna se
estabeleceu a sua volta, em Puna, india, e logo 0s poucos visitantes
do Ocidente se tornaram bastante numerosos. Muitos dos que
foram eram terapeutas que se deparavam com as limitacdes das
terapias ocidentais e que procuravam uma abordagem que pudesse
alcancar e transformar as profundezas da psique humana. Osho os
encorajou a contribuirem com suas habilidades & comuna, e
trabalhou intimamente com eles para desenvolverem suas terapias
no contexto da meditacéao.

O problema com as terapias desenvolvidas no Ocidente, ele diz, é
gue elas estdo confinadas a tratar a mente e sua psicologia,
enguanto o Oriente ha das meditagdes que ele desenvolveu - em
aliviar as pessoas de suas emoc¢bes e medos reprimidos e em
auxiliad-las a se perceberem mais claramente. Porém, a menos que
comecemos a nos desapegar dos mecanismos da mente e suas
projecdes, desejos e medos, sairemos de um buraco somente para
cair num outro, ou hum de nossa propria invencdo. A terapia,
portanto, deve andar de mé&os dadas com o processo de
desidentificagédo e testemunho, conhecido como meditacéao.

Ao final dos anos 70, a comuna em Puna abrigava o maior centro
de terapia e crescimento do mundo, e milhares de pessoas vinham
participar dos grupos de terapia e meditacOes, sentar com Osho em



seus discursos matutinos diarios e contribuir com a vida da
comuna, ou retornavam a seus paises e estabeleciam centros de
meditacéo.

Entre 1981 a 1985, o experimento de comuna se deu nos Estados
Unidos, numa regido de mais de 200 quildmetros quadrados no alto
deserto do Oregon. A énfase primordial da vida da comuna era
construir a cidade de Rajneeshpuram, um "oasis no deserto". E num
periodo de tempo miraculosamente curto, a comuna construiu
casas para 5.000 pessoas e comegou a reverter décadas de estragos,
devido ao abuso e excesso de uso da terra, restaurando riachos,
construindo lagos e reservatoérios, desenvolvendo uma agricultura
auto-suficiente e plantando milhares de arvores.

Em Rajneeshpuram, meditaces e programas de terapia se davam
na Rajneesh International Meditation University. As facilidades
modernas construidas para a universidade e seu meio ambiente
acolhedor possibilitaram profundidade e expansdo de seus
programas, o que antes ndo era possivel. Cursos e treinamentos de
longa duragéo foram desenvolvidos, e atrairam um grande namero
de participantes, incluindo muitos ja& estabelecidos como pro-
fissionais e que desejavam expandir suas habilidades e o
entendimento de si mesmos.

Ao final de 1985, contudo, a oposi¢do do governo local e federal a
Osho e a comuna tornou impossivel a continuacdo do experimento.
A comuna foi dispersa, e Osho se encaminhou para um tour pelo
mundo, concedendo entrevistas a imprensa e discursando para
discipulos nos Himalaias, na Grécia e no Uruguai, antes de retornar
a india em meados de 1986.

Em janeiro de 1987 Osho se estabeleceu novamente em Puna,
dando palestras duas vezes ao dia. No prazo de alguns meses a
comuna de Puna comecou um programa completo de atividades e
se expandiu muito mais do que anteriormente O padrdo de
facilidades modernas foi estabelecido nos Estados Unidos, e Osho
deixou claro que a nova comuna de Puna deveria ser um vinham



6asis do século XXI, mesmo na India subdesenvolvida. Mais e mais
pessoas vinham do Oriente, particularmente do Japdo, e suas
presencas trouxeram um enriquecimento correspondente nos
programas de cura e de artes marciais. Artes visuais e de
performance também floresceram, juntamente com a nova "Escola de
Mistério". A diversidade e expanséao se refletiu na escolha do nome
por Osho, "Multiversidade", a qual abriga todos os programas.

E a énfase em meditacdo se fortaleceu ainda mais - esse era um
tema constantemente abordado nos discursos de Osho, e ele
desenvolveu e introduziu novos grupos de meditagdo, incluindo
"N&o-Mente", "A Rosa Mistica" e "Nascer de Novo".

"Permanecerei uma fonte de inspiracdo para 0 meu povo, e é isso que a
maioria dos sannyasins sentird. Quero que eles desenvolvam por si
mesmos qualidades como o amor, a volta do qual nenhuma igreja pode ser
criada; como consciéncia, a qual ndo é o monopdlio de ninguém; como
celebracéo, deleite, e mantendo o frescor e a inocéncia dos olhos de uma
crianca...

Quero que eles conhegcam a si mesmos e que ndo sigam as expectativas dos
outros. E a maneira esta dentro."

Cerca de nove meses antes de deixar seu corpo, Osho ditou a
inscricdo para seu Samadhi, a cripta de marmore e espelho que
contém suas cinzas. Ela diz:

OSHO

Nunca Nasceu - Nunca Morreu Apenas Visitou este
Planeta Terra entre M de dezembro de 1931 e 19 de
janeiro de 1990



Contra capa

Através da Morte, o eterno é alcancado.

Quando vocé alcanca a esséncia mais profunda do seu ser, a imortalidade,
vocé é Deus. Deus ndo significa outra coisa - significa o imortal, o eterno!

Jesus diz que se voceé se apegar a vida, a perderd; se tentar salva-la, ndo a
terd. A Unica maneira de possui-la serd perdendo-a. Isto é uma mutacédo
interior, um estar pronto para morrer, para morrer para o ego. Uma porta
se fecha, a do ego; a outra se abre, a do eterno.

Lembre-se sempre disso: atrés de vocé, o "Divino esta escondido.

"Antes que vocé morra" € uma série de dez ensinamentos sufis;

Antes que vocé morra; Nao Julgueis; Andar sem muletas; Direito "a
liberdade; A Verdade ndo estd velada, O Homem traz a semente; O
Conhecimento € perigoso; Isto também passara, Quase morto de sede e
Uma Rosa é uma Rosa é uma Rosa.
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Visite nossos blogs:

http://www.manuloureiro.blogspot.com/
http://www.livros-loureiro.blogspot.com/
http://www.romancesdeepoca-loureiro.blogspot.com/
http://www.romancessobrenaturais-loureiro.blogspot.com/
http://www.loureiromania.blogspot.com/




